SPIELHAGEN'S

Das Skelett im Hause

SKINNER

8 33.84
Sk. d.

CONCORDIA LIBRARY
BRONXVILLE, N. Y.

Heath's Modern Language Series

833
S155
Stacks
PT
2519
I55
S5

Das Skelett im Hause

von

Friedrich Spielhagen

EDITED WITH NOTES AND VOCABULARY

BY

M. M. SKINNER, PH. D.
ASSOCIATE PROFESSOR OF GERMAN, STANFORD UNIVERSITY

3-92

066306

D. C. HEATH & CO., PUBLISHERS
BOSTON NEW YORK CHICAGO

CONCORDIA COLLEGE LIBRARY
BRONXVILLE, N. Y. 10708

918.7

COPYRIGHT, 1913,
BY D. C. HEATH & CO.

1 1 3

INTRODUCTION

Friedrich Spielhagen, the author of the *Skelett im Hause*, was a prominent figure in German literature and life for over forty years; from the early sixties to the dawn of the new century. His writings are many; due partly to the long life that he enjoyed, and partly to the ease with which he could always express in words what stirred his soul. He was born February 24, 1829, in Magdeburg, and died in Berlin, February 24, 1911. He was a boy of six when his parents moved to Stralsund in Pomerania. Fifteen years of life spent in Stralsund and the surrounding territory made him thoroughly acquainted with this North-German land and its people, and we are not surprised to find that Pomerania and the Baltic (his beloved "sea") furnish the scenes for a large number of his novels. Thuringia, which Spielhagen called his second home, shares this distinction with Pomerania.

As a young man, Spielhagen studied for four years at the universities of Berlin, Bonn, and Greifswald, first devoting himself to law, then to philosophy and literature. At the close of his university studies, he became private tutor to the young son of a Pomeranian nobleman, and later teacher of English and French at a Leipzig "*Gymnasium.*" He was connected with various journals in Leipzig, Hanover, and Berlin, but finally withdrew from all other interests in order to devote his whole time to writing books. It might be mentioned in passing that at one period in his career, he even tried the stage.

Spielhagen's literary activity is characterized by a unity of purpose, which is remarkable for its consistent loyalty to high ideals. He has given to the world, in a series of brilliant

CONCORDIA LIBRARY
BRONXVILLE, N. Y.

pictures, the life and people of his age, the troublesome times of the revolution and of the period which preceded the birth of the German empire, as well as the following years when the young giant was gathering strength, that is from 1848 to 1900. With a fearlessness and impetuosity that compel our admiration, he ever championed the cause of the people, and their claims to greater participation in the affairs of the government; he lashed with every weapon in his power class favoritism and caste privilege, as well as all kinds of hypocrisy — religious, political, and social. He saw and depicted the breaking down of an old feudalistic system, the rise of industrialism with its dangers, the great socialistic movement, the struggle of the burgher with the noble, of the proletariat with the rich. He recognized that this is no longer the age of the individual, but that each man must be a soldier in the ranks, working for the common cause of humanity. The foundation of the German empire was a cruel blow to his hopes for a liberal government, for Spielhagen was a thorough republican at heart. Yet, despite the keenness of this disappointment, he always remained a loyal patriot, and yielded to none in his affection for his native land and his desire for its welfare.

The work that first drew the attention of the whole country to Spielhagen was *Die Problematischen Naturen* (1860) with its sequel *Durch Nacht zum Licht* (1861). This was substantially an autobiographical romance, but it aroused general interest because it depicted so faithfully and vividly a type of character very common in Germany in the years preceding and following the revolution of 1848. One of Goethe's prose maxims furnished the theme and motto for the book, namely: "*Es gibt problematische Naturen, die keiner Lage gewachsen sind, in der sie sich befinden, und denen keine genug tut. Daraus entsteht der ungeheure Widerstreit, der das Leben ohne Genuss verzehrt.*" Two stories, *Clara Vere* and *Auf der Düne*, had

preceded this first important work, both much less ambitious and received with far less interest. The *Problematische Naturen* was followed by a long series of writings: novels, stories, dramas, poems and miscellaneous works such as essays, descriptions of travel, etc. The most noted of the longer novels are *Die von Hohenstein* (the revolution of '48), *In Reih' und Glied* (the rise of the socialistic movement), *Hammer und Amboss* ("The real destiny and greatest blessing of man is regular labor, freely chosen, and consecrated by love"—gives a vivid and attractive picture of industrial life, against a background of romance traced in a captivating manner), *Sturmflut* (the disastrous flood of speculation after the Franco-Prussian war), *Was will das werden?* (What are all these modern forces of German civilization leading to?), *ein neuer Pharao* (A new civilization has arisen in Germany which has no understanding nor sympathy for the high ideals of a previous generation).

The present story, *Das Skelett im Hause* (1878), is written in an attractive manner, is full of life and movement, and leads up to a bright and amusing climax. The interest never lags, as the reader is cleverly kept in suspense until the end, the conversation is sparkling and witty, and the characters are, as a whole, well drawn and individual.

Owing to its length, the story has had to be abridged, but nothing essential has been sacrificed. A few minor alterations have also been made in the text.

The editor suggests that notes and vocabulary be not consulted until the pupil has first read and then worked over the assigned pages.

Das Skelett im Hause

I

„Und dies ist unser Zimmer," sagte Lebrecht, die Tür aufmachend; „wie gefällt es dir?"

„Entzückend!" sagte Ännchen.

Sie war einen Moment auf der Schwelle stehen geblieben und hatte ihre Blicke durch das Gemach schweifen lassen. Dann war sie mit ein paar raschen Schritten am Kamin und hatte sich in einen der Fauteuils geworfen.

„Mein Gott,[1] wie ich müde bin!"

Lebrecht biß sich auf die Lippen, und sein schönes Gesicht, das noch eben so erwartungsvoll gelächelt hatte, verfinsterte sich. Ännchen konnte es nicht sehen, denn sie hatte die Füße auf das Messinggitter gestemmt und den Kopf weit zurückgelehnt; aber sie streckte, als er jetzt zum zweiten Male an ihr vorüberging, die Hand aus und sagte in bittendem Ton:

„Sei mir nicht bös, Lebrecht!"

Er hatte die schmale Hand ergriffen und an seine Lippen geführt:

„Weshalb sollte ich dir bös sein?" murmelte er — sehr undeutlich, denn das Herz schlug ihm bis in die Kehle. Wenn

sie seine Hand festhielt, wenn aus ihren Augen ein liebevoller Strahl leuchtete, wenn ihre Lippen sich zum Kusse wölbten — dann wollte er es ihr sagen!

Aber die braunen Augen blieben müde; der reizende, leicht geöffnete Mund zuckte nicht; die Hand glitt aus der seinen lässig herab auf den Schoß. Er wandte sich ab, nur mit äußerster Anstrengung den Seufzer unterdrückend, in welchem seine gequälte Brust sich Luft schaffen wollte.

Also wieder einmal auf morgen verschoben, wie nun noch jeden Abend während der sechs Wochen langen Hochzeitsreise! Morgen mußte er sagen — freilich! aber, daß er es mußte, war das Fürchterliche. Es war dann kein Geständnis mehr — war einfach eine Entdeckung, die er durch nichts, durch kein Verschweigen, keine Lüge, keinen elendesten Winkelzug länger verzögern konnte — und er würde dastehen, ein Verbrecher, den man, nachdem er hartnäckig und verstockt geleugnet,[1] endlich überführt hat, und der auch nicht den leisesten Anspruch auf mildernde Umstände erheben darf.

Er war an das Fenster getreten, hatte die dicken Vorhänge zurückgeschlagen und starrte in das Dunkel des herbstlichen Abends, der mit meereskräftigem Atem durch die alten Bäume blies, daß die Zweige knackten und knarrten und die dürren Blätter raschelnd gegen die Scheiben flogen.

Und er dachte an jene unglückliche Spätsommernacht und an die wahnsinnige Jagd durch die Zimmer bis an dieses Fenster —

Er hatte es aufgerissen, kaum wissend, daß er es getan, die

kalte feuchte Luft, die ihm entgegenschlug und seine heiße Stirn kühlte, mit gierigen Zügen einsaugend.

„Lieber Lebrecht, es zieht schrecklich," sagte Ännchen vom Kamin her.

„Ich bitte um Entschuldigung."

Er schloß das Fenster, ließ die Vorhänge fallen und trat in das Zimmer zurück. Seine Frau hatte sich nicht aus ihrer Stellung gerührt.

„Du bist müde, Ännchen," sagte er trocken; „du solltest zu Bett gehen."

„Ich bin gar nicht müde," erwiderte sie, „ich bin nur ein bißchen abgespannt; ich glaube, es ist von der langen Fahrt und dem scharfen Wind, der uns fortwährend ins Gesicht wehte."

„Für den letzteren konnte ich nichts, Ännchen; dafür sind wir eben in Pommern[1] und an der See, die nichts von euren lauen Rheinlüften weiß; und was die Fahrt selbst betrifft — es tut mir nachträglich[2] leid genug; ich habe es gut gemeint; das solltest du wenigstens anerkennen."

Ännchen richtete sich in ihrem Fauteuil auf: es war das erste Mal, daß sie aus dem Munde ihres Lebrecht einen so kalten, ja harten Ton vernahm.

„Verzeihe!" sagte er, „es sollte kein Vorwurf sein; es fuhr mir so heraus[3] — ich weiß nicht, was es ist — ich glaube, ich bin selber abgespannt — nervös."

„Wir wollen ein wenig ruhen," sagte Ännchen, „laß mich hier in dem Stuhl — es sitzt sich ganz prächtig[4] — und leg'

du dich da auf die Chaiselongue; hernach wollen wir ein glänzendes Souper einnehmen; nach all den Feuern zu urteilen, die Frau Ülzen in der Küche angemacht hat, muß es glänzend ausfallen."

„Ich fürchte nur, es wird noch etwas damit währen," sagte Lebrecht, „du weißt, daß sie uns zwei Stunden später erwartet hat."

„Auch hab' ich's gar nicht so eilig; im Gegenteil," erwiderte Ännchen, „ich bin wirklich zu zerschlagen, um jetzt essen zu können. Ich will mir vorher eine Tasse Kaffee ausbitten; das wird mich schneller darüber wegbringen."

Lebrecht, der sich eben auf das Sofa ausgestreckt hatte, sprang mit einem Satze in die Höhe.

„Mein Gott, was hast du,[1] Lebrecht?"

„Ich? nichts! ich wollte nur gehen und es der Ülzen sagen."

Die junge Frau hatte sich ebenfalls schnell erhoben. „Mein Gott," rief sie noch einmal, „wie blaß du bist! dir ist gewiß nicht wohl! sag' es mir!"

Sie legte ihm die Hand auf die Stirn, die Stirn war heiß und feucht; er schob die Hand, fast unwillig, zurück.

„Du bist wahrlich krank, Lebrecht! Sollen wir nicht zu deinem Freunde schicken?"

„Das fehlte noch gerade,"[2] rief Lebrecht mit einem gezwungenen Lachen; „der macht kurzen Prozeß mit eingebildeten Kranken! Überdies kommt er wohl jedenfalls noch heute abend, obgleich ich lieber wollte, er käme nicht."

„Weshalb?"

„Ich meinte, es wäre angenehmer, wenn wir den ersten Abend ungestört blieben. Du weißt, das war mit ein Grund,[1] weshalb wir nicht den Schnellzug wählten."

„Aber, wie du dich erinnerst, gegen meinen Willen; und ich glaube, ich habe recht gehabt; ich glaube, es wäre hübscher gewesen, wenn deine Freunde und die Herren uns empfangen hätten."

„Ich habe keinen Freund außer Bertram; und was die Herren betrifft, die können auch morgen noch ihren ergebensten Diener machen."[2]

„Das ist es nicht, Lebrecht; es ist nur —"

„Daß du dich in dem alten, öden Hause, mit mir allein, vereinsamt fühlst."

Ännchen errötete bis in die Schläfen: „Schäme dich, Lebrecht!"

„Und es ist doch wahr, Ännchen!"

„Und ich sage noch einmal: schäme dich!"

Es war ein förmlicher Wortwechsel geworden — ein richtiger Zank, in den Ohren wenigstens von Frau Ülzen; und wenn diese Ohren nicht richtig hörten, so war es sicherlich nicht Frau Ülzens Schuld, die bereits seit einigen Minuten in so unbequemer Stellung vor der Tür stand, daß ihr das Kreuz anfing weh zu tun.

Und deshalb, und auch weil der Zank beendet zu sein schien und es nichts mehr zu horchen gab, richtete sie ihre kleine dicke Figur wieder auf und klopfte.

Es war der Herr, der sofort öffnete, und so gewaltsam, daß Frau Ülzen einen tüchtigen Stoß bekam und sich den Ellbogen reiben mußte, während sie meldete, daß der Herr Doktor eben angefragt habe und in des Herrn Zimmer sei.

Ännchen war ebenfalls in die halb offene Tür getreten.

„Ich möchte ihn wieder wegschicken," sagte Lebrecht zögernd.

„Auf keinen Fall!" rief Ännchen; „ich komme auch; ich will nur ein wenig Toilette machen."[1]

„Wenn er durchaus zu Abend bleiben soll, so brauchst du dich ja nicht zu beeilen."

„Desto besser! — du guter Lebrecht!"

Sie wollte ihrem Gatten um den Hals fallen; aber die daneben stehende Frau Ülzen mit den neugierigen kleinen Augen in dem dicken roten Gesicht genierte sie. So legte sie denn nur die Finger auf die Lippen: „Also auf Wiedersehen! empfiehl mich deinem Freunde vorläufig — und vergiß nicht, Frau Ülzen wegen des Kaffee[2] —

„Nein, nein!" sagte Lebrecht, Frau Ülzen hinausdrängend und, ohne sich noch einmal umzusehen, die Türe so heftig hinter sich zudrückend, daß Ännchen nur eben noch mit einer schnellen Bewegung den Saum ihres Kleides aus der Spalte ziehen konnte.

„Er ist mir bös," murmelte sie, „und ich habe es verdient. Wenn er nun hingeht und sich bei dem schrecklichen Menschen, den er seinen einzigen Freund nennt — mit welchem Tone er das sagte: ‚mein einziger Freund!' nein! nein! so sagte er nicht; aber es kam darauf hinaus.[3] Und jetzt sitzt er bei ihm und

schüttet sein Herz aus, und daß er[1] eine kleine unzurechnungsfähige, alberne Frau hat, und daß er —"

Die Tränen stürzten ihr aus den Augen; sie warf sich wieder in den Fauteuil, das Gesicht mit den Händen bedeckend, und schluchzte: „Nicht glücklich ist![2] daß ich ihn unglücklich gemacht habe! nein! nein! nicht unglücklich! aber doch so glücklich nicht, wie er es verdient, wie ich geträumt habe, daß ich ihn machen würde — ich, die ihn so unendlich liebe!"[3]

Sie hatte plötzlich beide Arme weit ausgestreckt, als wollte sie den geliebten Mann umfassen. Die Arme sanken in ihren Schoß; sie saß da, starren Auges vor sich hinblickend in die zusammensinkende Glut des Kaminfeuers.

Und wie nun auf den verglimmenden Kohlen die blauen Flämmchen geschäftig auf und nieder liefen, so kam und ging rastlos vorüber an ihrem inneren Auge Bild auf Bild, Szene auf Szene — die tausend Bilder, die tausend Szenen ihres kurzen Liebeslebens, das so wonnig, so sonnig aufgeglüht, so strahlend herrlich geleuchtet und nun in Asche versinken wollte.

Da war das Deck des Dampfers, auf dem er einsam hin und her schritt, mit dem roten Buche[4] unter dem Arm, nach den Rebengeländen und Burgen ausschauend mit den blauen, sinnenden Augen. Er war ihr längst aufgefallen, der hochgewachsene blonde Mann, bevor die Freundinnen über den „steifleinenen Engländer"[5] zu scherzen begannen. Cousin Arthur hatte ein sehr böses Gesicht gemacht, als der Papa den Fremden, den er in seiner Gutmütigkeit angeredet, jetzt herbeibrachte und den Damen als Herrn Lebrecht Nudel, Kauf-

mann aus Woldom,[1] vorstellte. — Lebrecht Nudel sei ein allerliebster Name, meinte Cousin Arthur, und: „wer sagt mir an, wo Woldom liegt?"

Ein paar Tage später wußte Cousin Arthur sehr genau, wo Woldom lag; und an den Namen, der ihm so ungeheuer komisch erschienen, hatte er mittlerweile ebenfalls Zeit gehabt, sich zu gewöhnen, denn derselbe war oft genug genannt worden in Ännchen's elterlichem, schönen, gastfreien[2] Hause, durch dessen Tür Herr Nudel, der, sowieso, ein paar Tage in Köln bleiben mußte, aus- und einging: und aus den paar Tagen waren zwei Wochen geworden, und Herrn Nudels Geschäfte zögerten sich bis in die dritte Woche hinein.

Die Mama war sehr auf Arthurs Seite gewesen, aber der gute Papa hatte treu zum geliebten Töchterchen gestanden in seiner ruhig-behaglichen Weise: Arthur solle doch froh sein, einen Cousin zu bekommen, der ihm gelegentlich ein unbequemes kleines Wechselchen einlösen und hernach, wenn er wollte, als Fidibus verbrauchen könne. Er sei nun einmal, trotz der Klüngel-Pützschen Verschwägerung und seines echten kölnischen Patriziats, ein einfach-bürgerlicher Mann, der gerade Geld genug habe, um den Wert des Geldes hinreichend zu schätzen. Ja, er gestehe, so niedrig gesinnt zu sein, daß ihm die zwei Millionen seines Schwiegersohnes vollkommen imponierten; und wenn Ännchen den Mann lieb habe — nun, Gott wisse, wie gern er sie in seiner Nähe behalten hätte! aber Woldom läge doch auch noch, sozusagen, in der Welt. Er hoffe, so ungern er reise,[3] sich in eigener Person davon zu überzeugen

und am Strande der Ostsee in echtem Rheinwein auf das Glück der jungen Ehe zu trinken, aus der Bowle, welche der König von Preußen[1] dem Könige von Woldom geschenkt.

Dem Könige von Woldom!

Ein Bankier in Berlin, bei dem der Papa sich unter der Hand nach den Vermögensverhältnissen des Produktenhändlers erkundigt, hatte nicht nur die gleichlautenden Aussagen der Londoner und Hamburger Häuser, auf deren Referenzen Lebrecht ihn verwiesen, bestätigt, sondern hinzugefügt: „Ich halte den Mann sogar noch für viel reicher; er ist wahrlich, wozu[2] schon seinen verstorbenen Herrn Vater unser hochseliger[3] witziger König gemacht hat. Lassen Sie sich die Geschichte von ihm selbst erzählen."

Und Lebrecht hatte sie erzählt, mit niedergeschlagenen Augen, als ob er sich schämte; und mit unsicher schwankender Stimme, wie jemand, der eine Schuld zu bekennen hat.

Und war[4] doch nur die harmloseste Anekdote von der Welt: wie der hochselige König, der so gern in Neuvorpommern und Rügen weilte, auch Woldom besucht und in dem alten Giebelhause am Markte das ihm angebotene Quartier gnädig angenommen. Und wie er sich am nächsten Morgen von seinem Wirte die bescheidenen Sehenswürdigkeiten der Stadt habe zeigen lassen, und der Vater auf die fortwährenden Fragen des eifrigen Monarchen: „wer hat diesen Hafenquai gebaut? wem gehören diese Speicher? wem diese Schiffe? wer hat diese Promenade angelegt? wer dieses Armenhaus?" und so weiter — der Wahrheit gemäß immer nur habe antworten müssen: „ich,

Majestät! — mir, Majestät!" — je nachdem die Frage war, bis der König, der ganz nachdenklich geworden, plötzlich still gestanden sei und ausgerufen habe: „Nun, wahrlich,[1] das ist ja ganz und gar wie in der köstlichen Hebelschen Geschichte von Kannitverstan,[2] bloß daß es hier kein Mißverständnis, sondern die Wahrheit ist;" — und dann, sich zu seinem Gefolge wendend, und auf den Vater deutend: „Ich sage Ihnen, meine Herren, wenn ich nicht leider der König von Preußen wäre, so möchte ich der König von Woldom sein."

Und auf der prachtvollen Bowle aus getriebenem Silber, die dann ein halbes Jahr später aus Berlin kam, hatte das Woldomer Stadtwappen neben dem königlichen von Preußen geprangt, und unter den verschlungenen Initialen des königlichen Namens und des Namens des Vaters stand in goldenen Lettern: „Der dankbare König von Preußen seinem Kollegen von Woldom."

Wie oft hatte Lebrecht dann noch die Geschichte erzählen müssen! und wie herzlich hatte der Papa jedesmal gelacht, und die stolze Mutter hatte gelächelt, und sie selbst — sie hatte nur immer ihrem Lebrecht in das liebe Gesicht geblickt, das ihr jetzt in seiner rührenden Verlegenheit nur noch tausendmal lieber war, und bei sich gesagt: „er König! und ich seine Königin! o, wie glücklich werden wir sein!"

„Werden wir sein!" noch waren sie's ja nicht ganz; wenigstens war es Lebrecht nicht; und wie durfte sie es sein, wenn er es nicht war! Er fühlte sich nicht behaglich in ihrem elterlichen Hause. Mit dem Papa freilich stand er vortrefflich,[3]

das war ja so natürlich. Die Mama meinte es ja auch nicht bös — gewiß nicht, aber es war für ihren, aller Prahlerei abholden Lebrecht doch sicherlich eine harte Aufgabe, sich fortwährend in Gespräche verwickelt zu sehen, die unweigerlich dasselbe Ziel hatten: die Verherrlichung des Geschlechtes derer von Klüngel-Pütz: wie glänzend es einst dagestanden mit seinen fünfzig Burgen am Rhein; und wie es mit den Sickingen[1] und anderen höchsten Adelsfamilien verwandt und selbst mit dem kaiserlichen Hause von Habsburg[2] halb und halb verschwägert gewesen; und wie der Glanz nun nach und nach verblichen, der untergehenden Sonne vergleichbar, bis — o, des grausamen Geschickes![3] — eine Klüngel-Pütz — sie selbst — einem Bürgerlichen sich vermählt; und die Tochter aus dieser Ehe sich abermals einem Bürgerlichen vermählen werde!

Und konnte sich Lebrecht mit der Mama nicht stellen, so vermochte er[4] dem lustigen Treiben im Hause keinen Geschmack abzugewinnen. Das fortwährende Kommen und Gehen so vieler Menschen beunruhigte ihn, — er sprach es nicht aus; aber es bedurfte dessen auch nicht: sah sie es doch[5] deutlich an einem gelegentlichen melancholischen, fast zornigen Blick, den er, wenn er sich unbeachtet glaubte, über das bunte Gewimmel gleiten ließ: diese sporenklirrenden, säbelrasselnden Offiziere — diese dandyhaften, glattredenden Referendare[6] und Assessoren,[7] die fast sämtlich Reserveoffiziere[8] waren und mit den Kameraden von der Linie[9] einen heimlichen oder offenen Eifersuchtskrieg führten, deren Gegenstand sie — sie selbst — ein paar Jahre ihres jungen Lebens gewesen.

Sie konnte, sie wollte das nicht leugnen, wenn Lebrecht darauf hindeutete; und auch nicht daß sie sich ihrer Triumphe von ganzem Herzen erfreut — bis sie ihn sah, den pommerschen Produktenhändler, den König von Woldom! Und nun fort mit dieser Wolke von deiner lieben Stirn, mein geliebter, königlicher Herr! sie kleidet dich gar nicht gut und ist überdies ein sträflicher Zweifel an meiner Liebe, oder soll ich an der deinen zweifeln?

Ach, sie hatte an seiner Liebe nicht gezweifelt, nicht eine Sekunde! und doch war jene Wolke, die sie mit dem ersten Male für immer weggeküßt zu haben glaubte, wieder und wieder gekommen und war dunkler und dunkler geworden. Und sie hatte auf ihrer Hochzeitsreise bemerkt, daß diese Dunkelheit in dem Maße zunahm, als sie sich seiner Heimat näherten. Waren es geschäftliche Sorgen? er hatte sie versichert, es sei nichts der Art; — fühlte er sich krank? — er war nie wohler gewesen; — liebte er sie nicht mehr? er schloß ihr den Mund mit herzlichen Küssen; — war er nicht glücklich?

Es blieb zuletzt keine andere Frage; und eben, weil keine andere blieb, konnte seine Versicherung, daß er glücklich sei, sie nicht beruhigen. Denn jetzt war es nicht mehr die allzu bewegte gesellschaftliche Atmosphäre des elterlichen Hauses, die ihn so bedrückt hatte; jetzt waren es nicht mehr die langatmigen Vorträge der Mama über den Glanz und Verfall ihrer Familie — dies und alles, was dem Bräutigam[1] so unbequem gewesen, es lag für immer hinter ihnen; er hatte ja sie — sie ganz allein — unter all den Tausenden von gleichgültigen

Menschen, die an ihnen vorüberdrängten — allein, als wären sie auf einer Robinsoninsel![1]

War es nicht, um sie über die eigentliche Ursache seines Kummers zu täuschen, wenn er mit melancholischem Lächeln sagte: „ich will es glauben, daß du auf einer Robinsoninsel mit mir glücklich sein könntest — wie ich es ganz gewiß mit dir sein würde; aber in Woldom! in Woldom, der kleinen, düsteren Stadt am Strande der grauen Ostsee; in Woldom, wo Theater eine Fabel und Konzerte ein Märchen sind, da möchte es doch mit dem Glück manchmal seine Schwierigkeiten haben, möchten der Tage doch recht viele kommen, zu welchen du sagen wirst: ‚ihr gefallt mir nicht.‘“[2]

Vergebens, daß sie mit Lebhaftigkeit anfangs, hernach fast mit heimlichem Zorn und kaum unterdrückten Tränen erwiderte:

„Gesetzt, es wäre alles, wie du sagst — aber hast du nicht ebenso gesprochen, als ich noch nicht wußte, daß du mich liebtest? — nein! das wußte ich ja vom ersten Moment, und du wußtest, daß ich dich liebte, und daß ich dir folgen würde bis an das Ende der Welt, geschweige denn in deine Heimat, die du so trostlos schilderst. Ich ließ dich ruhig reden und fragte nur: ‚bist du gern da?‘ und du antwortetest: ‚ich finde es fast überall anderswo schöner, wozu freilich nicht viel gehört,[3] und doch glaube ich, ich könnte nirgends anderswo leben;‘ und da sagte ich: ‚so kann ich es auch nicht.‘ Und was ich damals gesagt, ich sage es heute noch.“

Er war auf das leidige Thema nicht wieder zurückgekommen

während der letzten acht Tage.[1] Erst heute morgen, in Berlin, hatte er wieder davon angefangen.

Sie hatten ursprünglich mit dem Nachmittagsschnellzuge, der am Abend um zehn Uhr in Woldom eintraf, reisen wollen. Dann hatte er seine Dispositionen geändert. Es war ihm eingefallen, daß es, wenn sie zur bestimmten Stunde einträfen, ohne Empfangsfeierlichkeiten nicht abgehen würde.[2] Da würden denn Reden gehalten werden, die er zu erwidern habe; es werde eine unruhige Stunde geben, sehr wahrscheinlich einen lärmenden Abend, und er sehne sich nach Ruhe. Er könnte sich — sie könnten sich diese Ruhe verschaffen durch ein einfaches Mittel: sie brauchten nur, anstatt des Schnellzuges am Nachmittage, den Morgenzug zu benutzen. Derselbe sei freilich ein sogenannter Bummelzug und halte an jeder Station; doch kämen sie noch immer ein paar Stunden früher nach Hause.

Sie war es zufrieden, nicht als ob ihr der Plan gefallen hätte — im Gegenteil! Sie fand es ganz in der Ordnung, daß die Herren ihren Chef, nachdem er sechs Wochen vom Hause entfernt und nun mit seiner jungen Frau heimkehrte, feierlich empfingen. Aber sie hatte nach ein paar schüchternen, vergeblichen Einreden wohlweislich geschwiegen und in aller Eile die Sachen zu heute früh zurechtgepackt.

So waren sie denn am Morgen abgefahren, wie gern sie auch eine Stunde länger geschlafen hätte.[3] Die letzten Reisetage waren sehr anstrengend gewesen, und sie fühlte sich — zum ersten Male — wirklich erschöpft. Doch hatte sie sich nichts

merken lassen. Je größere Mühe sie sich aber gab, alles von der guten Seite zu nehmen, desto unzufriedener und ungeduldiger war Lebrecht. Die Sache sei doch schlimmer, als er sich gedacht; das langsame Fahren, das fortwährende Anhalten — es sei unerträglich! — Er ging in dem Coupé[1] auf und ab, schloß bald die Fenster, bald öffnete er sie wieder, grollte mit dem Zugführer, und schalt auf den Schaffner.

Plötzlich aber blieb er stehen und sagte: „Ich will dir einen Vorschlag machen. Von der nächsten Station führt die alte Poststraße nach Woldom. Es sind noch vier bis fünf Meilen;[2] wir haben jetzt zwei Uhr; wenn wir dort einen Wagen nehmen, können wir beinahe eben so früh, wie dieser grauenhafte Zug, in Woldom sein. Die Straße ist nicht gerade schön, wie nichts hier zu Lande; aber für mich repräsentiert jede Pappel, mit der sie bepflanzt ist, eine liebe Erinnerung. Und du kannst die Fahrt ja gleich als eine Probe nehmen, ob meine Schilderungen von Land und Leuten mit der Wahrheit übereinstimmen oder nicht. Willst du?"

Natürlich hatte sie gewollt.

Es war eine harte Probe; und sie hatte sich mehr als einmal eingestehen müssen, daß Lebrecht nichts übertrieben — unendliche braune Heide oder graue Felder, über die ein naßkalter Wind strich. Und nun hatte es auch zu regnen begonnen, und in dem kleinen offenen zweisitzigen Wagen war man dem Unwetter völlig preisgegeben.

Und das würde sie alles gern ertragen haben, wäre Lebrecht heiterer gewesen. Das war nun leider keineswegs der Fall.

Die Reisemütze tief in die Stirn gezogen, den Kragen des Überziehers hoch geschlagen,[1] saß er in seine Ecke gelehnt, wie jemand, der über eine Widerwärtigkeit, die er nicht ändern kann, nun wenigstens kein Wort weiter verlieren will. Und diese Stummheit ängstigte sie viel mehr als seine vorhergehende Heftigkeit.

Es wurde Abend und aus Abend Nacht, trotzdem es wenig über sieben Uhr sein konnte. Kein freundlicher Stern am Himmel; auf der Erde unten kein tröstendes Licht; nur einmal dämmerte ein matter Schein seitwärts auf, um alsbald wieder zu[2] verschwinden, und der Kutscher sagte: „Der Galgenberg!" Es waren die ersten Worte, die der Mann, der vornüber gebückt über seinen steifen Gäulen hing, während der ganzen Fahrt gesprochen.

Sie dachte darüber nach, was der Mann habe sagen wollen: knüpfte sich für ihn eine besondere Erinnerung an den ominösen Ort, wie für Lebrecht an die sausenden Pappeln? ragte dort wirklich noch ein Galgen in die schwarze Nacht? war, was da aufdämmerte, ein höllisches Feuer? oder der Lampenschein aus dem Wohnraum einer friedlichen Mühle? hatte der Schweigsame nur gemeint, daß die Fahrt zu Ende gehe und alsbald andere Lichter aus der Finsternis auftauchen würden?

Gott sei Dank! da waren wirklich andere Lichter: zwei, drei, vier — eine ganze Reihe, die Lichter des Bahnhofes, wie Lebrecht erklärte, dann noch ein Stück Chaussee — ohne Pappeln, Gott sei Dank! — dann rechts und links niedrige, von

mattem Lichtschein erhellte Fenster, zwischendurch große dunkle Massen — Scheunen, nach Lebrechts Aussage — ein enges dunkles Tor, an dessen Eingang und Ausgang je eine in Ketten hangende Laterne vom Winde geschaukelt wurde, — etwas besser beleuchtete breitere Straßen mit, wie es schien, stattlicheren Häusern — ein kleiner viereckiger Platz endlich, der auf der einen offenen Seite den Hafen hatte — sie hörte durch das Heulen des Windes das brausende Meer und sah, wenn auch undeutlich, auf dem jetzt lichteren Himmel hohe schwankende Masten — und gerade vor ihr ein paar Gebäude, die aus der niedrigen Umgebung wie Burgen sich auftürmten: links das hochgegiebelte Rathaus, rechts daneben, nur durch ein schmales Gäßchen von jenem getrennt, ein noch höher gegiebeltes Haus — sein Haus, das nun auch ihr Haus werden sollte. —

Und nun wurde die mächtige Tür langsam geöffnet; der Diener Nebelow — sie kannte ja die Namen längst — stand da und verschwand sofort wieder, da ihm der Wind das Licht hinter der vorgehaltenen knöchernen Hand auslöschte. Sie hätte lachen mögen; war es doch gerade, als ob[1] der alte Mann nur seine ungeheure kupferrote Nase habe zeigen wollen! — aber sie konnte nicht lachen. Da war die Schwelle, die sie im Geiste nun schon so oft an der Hand[2] ihres geliebten Lebrecht überschritten hatte, und — „aber so geh doch hinein!“ rief Lebrecht, der den Kutscher ablohnte, ungeduldig. Er hatte es gewiß nur gut gemeint, und doch klang es häßlich in ihr verwöhntes Ohr.

Dann war er freilich sogleich wieder an ihrer Seite gewesen,

als sie kaum ein paar Schritte in die weite untere Halle gemacht hatte, in welcher die dicke Frau Ülzen sie bereits mit vielen Knicksen und unter manchen Ausrufungen der Verwunderung über das unerwartete Erscheinen der Herrschaften bewillkommnet. — Und sie war an seinem Arm die ehrwürdige Treppe hinaufgegangen, die, in der Mitte der unteren Halle beginnend, über mehrere Absätze auf seltsam niedrigen, hier und da etwas ausgetretenen Stufen zwischen kolossalen schwarzen Geländern zu einer breiten Galerie führte, auf welche sämtliche Zimmer des ersten Stockes zu münden schienen.

Und weiter war sie an seinem Arm durch die Zimmer geschritten, voran Frau Ülzen mit dem Licht, während Nebelow hinter ihnen her die Lichter auf den Tischen und Spiegelkonsolen anzündete.

Und weil es immer erst hinter ihnen her hell wurde, hatte sie nur die Empfindung gehabt, als ob sie durch ein Labyrinth wanderte, in welchem sie sich nimmer zurechtfinden würde; und dann hatte Lebrecht die letzte Tür geöffnet und gesagt: „dies ist *unser* Zimmer," und dann —

Die prächtige Stutzuhr auf dem Sims des Kamins schlug mit leiser silberner Stimme acht. Ännchen fuhr empor wie jemand, der jäh aus einem langen Schlafe erwacht, in welchem ihm Unendliches geträumt hat[1] —

Nein, geschlafen hatte sie nicht; und es waren auch keine Träume gewesen, was ihr durch Kopf und Herz in seltsam wilder Hast gezogen war, während sie auf die zuckenden blauen Flämmchen der in Asche versinkenden Kohlen starrte: es war

ihr ganzes kurzes Liebesleben gewesen, das sie binnen weniger Minuten noch einmal durchlebt — in einem einzigen großen Blick zusammengefaßt hatte.[1]

Ja, sie hatte die Probe schlecht bestanden! Wenn er heute stumm und in schlimmer Laune an ihrer Seite saß, hätte sie nicht die Pflicht gehabt, ihn durch verdoppelte Heiterkeit zu beruhigen? hatte er nicht vielleicht ihre müde Schweigsamkeit für den Beweis gehalten, daß seine Befürchtungen in Erfüllung gegangen, und sie sein geliebtes Pommerland abscheulich fand? Und nun, als sie das Haus betreten, als sie durch die Zimmer gewandert, warum hatte sie nicht darauf bestanden, die fürstliche Pracht, mit der offenbar alles ausgestattet, in Ruhe bewundern zu dürfen? Und als sie zuletzt in dieses Zimmer getreten, das gar kein Zimmer zu sein schien, sondern ein großes Zelt in Blau und Silber tapeziert und möbliert — so elegant, so reich, und doch so traulich und behaglich, wie sie es sich geträumt, wie sie es ihm gelegentlich in einem neckischen Augenblicke mit ein paar scherzenden Worten ausgemalt — er, der Gute, hatte alles behalten, verstanden, hatte es noch tausendmal schöner herzurichten gewußt! — und sie! war sie ihm um den Hals gefallen? hatte sie ihm gedankt für seine Fürsorge, seine Güte, seine Liebe! hatte sie gesagt: „dafür soll dir meine Liebe dein dunkles Haus so hell machen wie einen Tautropfen der Morgensonnenschein; und ich will dir die Wolke von der Stirn küssen, du lieber, närrischer Mensch; und du sollst so glücklich sein, wie ich es selber bin."

Ach! nichts, nichts von dem allen hatte sie gesagt; hier in

den Stuhl hatte sie sich geworfen und durch ihr törichtes Benehmen dem allezeit Gütigen ein rauhes Wort ausgepreßt. Und als er sie vorhin verließ, war die Wolke auf seiner Stirn so düster wie nie zuvor,[1] die verhängnisvolle Wolke, die da schon seit Wochen hing und nur einen Grund haben konnte: „ich habe mich in dir geirrt; du bist das Weib nicht, das mich glücklich machen kann!"

Und wie nun all ihr Nachdenken sie auch diesmal genau zu demselben trübseligen Schluß geführt, zu welchem ihre Grübeleien bis jetzt noch jedes Mal gelangt waren, brach das arme Änncheu — einem Kinde gleich, das kein Entrinnen mehr vor der verfolgenden Gefahr sieht — in lautes Weinen aus, vornüber gebeugt, das Gesicht mit den Händen bedeckend, daß die Tränen durch die schlanken Finger rieselten.

So konnte sie denn freilich die dicke Haushälterin nicht sehen, welche, nachdem sie leise — sehr leise — angeklopft, ohne ein „Herein"[2] abzuwarten, die Tür ein wenig — ein ganz klein wenig — aufgetan hatte und jetzt bereits seit einer halben Minute durch die Spalte blickte, dann die Tür behutsam wieder zumachte, laut anpochte, als wäre es zum ersten Male, und nun hereintrat, ein geschäftiges Lächeln auf den dicken Lippen, auf dem Präsentierbrett die Tasse Kaffee, welche die gnädige Frau vorhin befohlen.

II

Ännchen war erschrocken in die Höhe gefahren und hatte, so gut es gehen wollte, ihre Tränen zu verbergen gesucht. Es schien unmöglich, daß Frau Ülzen nichts bemerkt haben sollte, wenn diese auch keineswegs desgleichen tat,[1] sondern, ein kleines Marmortischchen heranrückend und den Kaffee servierend, die gnädige Frau um Entschuldigung bat, daß es so lange gedauert; und wenn sie die gnädige Frau nicht so geschickt bediente, wie es jedenfalls die Kammerzofe tun würde, die ja wohl der Herr Kommerzienrat[2] und die Frau Kommerzienrat in acht Tagen mitbrächten.

„Ich weiß nicht, ob meine Eltern den versprochenen Besuch so bald ausführen werden," sagte Ännchen.

„Der Herr meinte doch," erwiderte Frau Ülzen, „und ich denke auch, sie werden's schon.[3] So liebe Eltern haben ja Sehnsucht nach ihrem Töchterchen, und das Töchterchen hat ja Sehnsucht nach den lieben Eltern. Ich bin schon bei vielen gnädigen Herrschaften gewesen, die eben erst verheiratet waren, und die sich lieb hatten wie die Turteltäubchen. Ei freilich! nur daß man von der Liebe allein, sozusagen, nicht leben kann, sondern noch manches dazu gehört, und bis sich das alles gefunden hat, da vergehen Monate und manchmal Jahre, und manchmal findet es sich gar nicht."[4]

„Findet es sich gar nicht?" wiederholte Ännchen.

Frau Ülzen hatte bereits gefürchtet, sie möchte denn doch

wohl für den Anfang etwas zu weit gegangen sein.[1] Nun, da ihre Worte in dem Herzen der jungen Frau offenbar eine so gute Stätte fanden, fuhr sie völlig beruhigt fort:

„Jawohl, gar nicht! obgleich man das niemals zugeben darf und immer zum besten reden[2] und so einer armen jungen Dame Mut einsprechen muß, wie ich das bei der jungen gnädigen Frau von Milzow auch stets getan, wo ich schon vorher ein halbes Jahr lang dem jungen Herrn Baron die Wirtschaft allein geführt, der so ein guter Herr war, wenn er auch seine Eigenheiten hatte, wie wir alle, und manchmal eine Flasche mehr trank, als ihm gut sein mochte. Na, gnädige Frau, wenn das ein Grund wäre für eine junge Frau, um unglücklich zu sein, so gäbe es nicht viele glückliche, wenigstens nicht bei uns zu Lande; und, was meine junge gnädige Frau von damals war,[3] die war unglücklich, so recht aus dem Herzensgrunde, und blieb unglücklich, so viel ich auch reden mochte, bis wir sie eines Morgens in dem Teich hinten im Park fanden, aber da war sie schon ein paar Stunden tot."

„Großer Gott!" rief Ännchen, „und man hat nie erfahren, weshalb sie sich das Leben nahm?"

„Nie so recht,"[4] erwiderte Frau Ülzen, den Kopf wiegend. „Die einen sagen, sie habe schon vorher einen Liebsten gehabt, einen Leutenant, der in Böhmen geblieben ist, und den sie gar zu gern geheiratet hätte, bloß daß die lieben Eltern es nicht wollten, und sie meinen gnädigen Herrn heiraten mußte; und der andere — was der Leutenant war[5] — hat sich bloß darum tot schießen lassen.

„Aber das sind denn so[1] Redereien; mir hat sie nie was davon erzählt, und das hätte sie gewiß getan, wenn etwas daran gewesen wäre, denn sie war sehr mit mir zufrieden und sagte immer: ‚Machen Sie das ganz nach ihrem Belieben, Frau Ülzen!‘ Und was kann denn auch so eine junge Dame besseres tun, als einer alten verständigen Person vertrauen, die das Hauswesen kennt und niemals nicht[2] etwas für sich will, sondern immer nur für die gnädigen Herrschaften. Denn auf die Dienstboten ist ja doch kein Verlaß, besonders hier in Woldom, wo ihnen allen der Auswanderungsteufel im Kopfe steckt,[3] weil mal die eine oder die andere ihr Glück in Amerika gemacht hat; und dann sagen die Leute: ich wäre daran schuld, wenn keine lange bei uns bliebe, aber die gnädige Frau werden[4] sich ja bald überzeugen, daß ich nicht daran schuld bin.“

Ännchen war mit ihren Gedanken noch immer bei der unglücklichen jungen Frau, die sich ertränkt hatte, niemand wußte warum; und hatte keine Ahnung, wie Frau Ülzen von diesem tragischen Gegenstande auf das Dienstbotenkapitel gekommen war; sie wollte sich aber ihre Unachtsamkeit nicht merken lassen und sagte deshalb auf gut Glück: „Weshab sollten auch Sie daran schuld sein?“

„Nicht wahr?“ sagte Frau Ülzen eifrig. „Ich kann doch nichts dafür, daß das Haus älter ist als der Schwedenwall[5] vor dem Sundiner Tor? Na, gnädige Frau, wenn sich nun so ein junges Ding, das hier ins Haus kommt, fürchtet und nach sechs Wochen wieder weg will[6] — das ist doch am Ende ganz natürlich; denn der alte Nebelow, was der alles gehört und

gesehen haben will, gnädige Frau, das glaubt man nicht; und daß, wenn kein Mensch im Zimmer ist, es ganz deutlich atmet, als ob eines dicht dabei im Bette schliefe — das ist nun sicher, und selbst die Dörthe muß es zugeben, was unsere neue Köchin ist,[1] gnädige Frau, die wir erst seit sechs Wochen haben, und ich weiß noch nicht, ob viel daran ist,[2] denn sie lacht den ganzen Tag; aber mit der alten ging es nicht mehr, die sprach zuletzt kaum noch von was anderem und wäre ja wohl der gnädigen Frau gleich am ersten Abend damit unter die Augen getreten;[3] und die beiden Hausmädchen sagten, dann sollte ich ihnen nur auch gleich ihren Schein[4] geben, denn verschwinden könne kein Mensch und fliegen auch nicht, und das sagten sie in der ganzen Stadt; und just deshalb dürften sie's hier im Hause nicht,[5] habe ich gesagt, gnädige Frau, und ihnen auch gleich ihren Schein gegeben. Denn wenn die neuen, die sich die gnädige Frau ja nun aussuchen kann, auch nicht anders sein werden, so hat die gnädige Frau doch wenigstens an den ersten paar Tagen Frieden vor dem dummen Gerede.[6] Und das ist auch schon was wert; habe ich nicht recht, gnädige Frau?"

„Ich weiß wirklich nicht, wovon Sie sprechen," erwiderte Änn-chen.

Über der Haushälterin dickes Gesicht glitt ein halb verlegenes, halb ärgerliches Lächeln.

„Ach! die gnädige Frau weiß das nicht, wirklich nicht?"

Ein kaum merkliches Schütteln des Kopfes war die Antwort. Frau Ülzen schlug in ernstlichem Erstaunen die Hände

zusammen und rief: „aber von Herrn Fliederbusch wird doch wohl der Herr zu der gnädigen Frau gesprochen haben?“[1]

„Ich erinnere mich nicht,“ sagte Ännchen mit tonloser Stimme.

„Ist die Möglichkeit!“[2] rief Frau Ülzen.

Ännchen hatte sich wieder in den Stuhl gesetzt, eine Ruhe zur Schau tragend, welche die zitternden Knie und das pochende Herz Lügen straften. Sie fühlte, trotz ihrer Verwirrung, lebhaft die Unschicklichkeit, sich von der alten schwatzhaften Person über Dinge und Personen unterrichten zu lassen, über die Lebrecht bisher geschwiegen. Aber wenn nun dieses Schweigen kein zufälliges gewesen? wenn er nur geschwiegen, um sie nicht zu beunruhigen? wenn seine eigene Unruhe, seine Verstimmung, sein düsteres Wesen, die ihr bereits so viel Sorge, so viel Angst verursacht, jetzt eine unerwartete Erklärung finden sollten? wenn sie heute abend zu ihm sagen dürfte: „ich weiß es jetzt, Lebrecht!“ — Was, großer Gott, was? Es war gewiß etwas sehr, sehr Unangenehmes, etwas recht Widerwärtiges — das ging ja aus den bisherigen Reden der Alten zur Genüge hervor[3] — aber im Vergleich zu dem schrecklichen Gedanken, mit dem sie sich diese ganze Zeit getragen, in welchem sie noch eben so trostlos gewesen war —

„Wollen Sie sich nicht auch setzen?“ sagte Ännchen, nach einem Sessel deutend, der in der Nähe stand.

Frau Ülzen machte von der erhaltenen Erlaubnis nur zu gern Gebrauch. Eine so gute Gelegenheit, ihr Licht leuchten zu lassen vor einer jungen Frau, die eben erst den Fuß ins

Haus gesetzt, war ihr in ihrer ganzen vieljährigen Haushälterinnenpraxis noch nicht vorgekommen.

„Sehen gnädige Frau nur nicht so ängstlich nach der Uhr!" sagte sie. „Wenn der Herr Doktor bei dem Herrn sind, das dauert immer lange; und heute wird's noch länger dauern, denn Nebelow, der vorhin eine Flasche Wein hineinbrachte, der sagt, daß sie auch schon darüber sprechen. Und der Herr Doktor kommt ja so viel in der Stadt herum und hat immer rechten Anteil an Herrn Fliederbusch genommen, der schon lange keine Mutter mehr hatte, bloß eine alte Tante, eine Schiffers-witwe, wie denn auch ihr Bruder, der Vater von dem jungen Herrn Fliederbusch, Schiffskapitän gewesen ist und viele Jahre für uns gefahren hat,[1] bis er — wie lange wird es her sein?[2] richtig! im Frühjahr hatten wir das Feuer auf dem Schiffer-damm, und im Herbst scheiterte die Anna-Maria, und die ganze Mannschaft ertrank und Herr Fliederbusch mit — der Vater, meine ich — und da kam ja auch wohl noch im Winter der Junge zu uns ins Haus; sechs Jahre ist es, und er war damals vierzehn und würde also jetzt zwanzig sein, wenn —"

„Ist er denn tot?" rief Ännchen erschrocken.

Frau Ülzen warf einen kläglichen Blick nach der Zimmerdecke. „Ja, gnädige Frau, das ist es ja eben, daß kein Mensch das weiß und worüber sie sich die Köpfe zerbrechen. Denn es kannte ihn alle Welt, und Hans Fliederbusch hier und Hans Fliederbusch dort — er hieß nämlich Hans, gnädige Frau, und war ein richtiger Hans Dampf in allen Gassen,[3] obgleich er im Geschäft soweit[4] ganz tüchtig gewesen sein soll, sagen sie — jetzt

wenigstens, wenn ich auch früher manchmal die Herren ganz anders über ihn habe sprechen hören, und daß sie sich wundern müßten, wie unser Herr ein so großes Vertrauen in einen so jungen windbeuteligen Menschen setzen könne. Na, gnädige Frau, das verstehe ich nicht, und ich habe es ihm immer gegönnt, wenn der Herr ihn viel öfter bei sich zu Tisch hatte, als die anderen, und mit ihm im Sommer baden ging während der Geschäftszeit, und im Winter Schlittschuh mit ihm lief oder hinten im Garten nach der Scheibe schoß; und hat ihn ja auch vor drei Jahren mit nach London genommen und im vorigen Jahre nach Paris, damit er die Welt kennen lerne.

„Der Nebelow, der war richtig eifersüchtig auf den Herrn Fliederbusch und schimpfte noch am letzten Abend, als der Herr den nächsten Morgen zur Hochzeit reisen wollte, bei uns in der Küche, daß Herr Fliederbusch wieder dem Herrn die Koffer packen müsse, und er habe doch dem Herrn Senator selig dreißig Jahre lang alles zu Dank gemacht. Der Herr Fliederbusch packte aber hier in dieser selben Stube, gnädige Frau, in der ja der Herr schon immer geschlafen hat; und während der Zeit war der Herr Doktor bei dem Herrn in des Herrn Stube, wo sie in diesem Augenblick sind, und sie hatten wohl so[1] zwei oder drei Flaschen Wein getrunken. Und dann ging der Herr Doktor fort, und Nebelow leuchtete ihm hinunter und kam nicht wieder herauf, weil er unten schläft. Ich hatte die Mädchen auch zu Bett geschickt, weil sie am nächsten Morgen früh wieder auf mußten und es nichts mehr für sie zu tun gab und für mich eigentlich auch nichts, bloß daß der Nebelow die Fla-

schen und Gläser nicht weggeräumt hatte, und ich wußte nicht, ob ich hineingehen sollte, weil der Herr es gar nicht liebt, wenn man ungerufen kommt. Und darüber mochte ich denn wohl so ein bißchen eingenickt sein und war sehr verwundert, als ich aufwachte, daß die Uhr schon zwölf schlug.

„Na, gnädige Frau, ich bin eine alte verständige Person und fürchte mich so leicht nicht; aber, wenn man Schlag zwölf aufwacht, und man denkt, es ist alles[1] längst zu Bett, und es ist totenstill in dem ganzen Hause, und plötzlich fängt es an zu rumoren und zu schallen grad' wie in einer Kirche, wissen die gnädige Frau, so dumpf und schauerlich, daß man nicht weiß: kommt es vom Gewölbe herunter oder von unten herauf? Großer Gott, denke ich, was kann das sein? denn daß der Herr noch auf sein sollte und der Herr Fliederbusch — nein, wahrhaftig, gnädige Frau, das fiel mir zuerst gar nicht ein, und es ist ja auch eine Ewigkeit[2] von dem Herrn seinem Zimmer,[3] und ich war mittlerweile schon ganz hinten in dem Gang von der Küche hinter den Fremdenzimmern vorbei, wo ich schlafe;[4] und das wird ja wohl immer lauter, und ich fasse mir ein Herz und kehre wieder um, und richtig: es kommt aus dem Herrn seinem Zimmer, erst des Herrn Stimme und dann Herrn Fliederbusch seine und dann beide zugleich, wie wenn sich zwei mordsmäßig miteinander streiten.

„Ich stand dicht an der Tür und habe nichts gehört, was ich beschwören könnte, als[5] einmal, wie der Herr schrie: ‚Du gibst ihn mir wieder!' und Herr Fliederbusch dagegen: ‚Nein! ich gebe ihn nicht!' Und dann war es, gnädige Frau, als wenn

sie sich an der Kehle hätten, und dabei mochten sie an den Tisch gestoßen haben, der auch hernach umgefallen war mit allen Gläsern und Flaschen, die darauf standen; und dann kam ein lauter Schrei, ich denke ja wohl, der Herr hat ihn totgeschlagen, denn es war Herr Fliederbusch, der so geschrien hatte; und ich will zur Tür hinein, aber die ist verschlossen, und ich — hast du nicht gesehen[1] — über den Flur nach dem Eßsaal, aus dem ja auch eine Tür nach des Herrn Zimmer geht, und die ist auch verschlossen.

„Nun aber wurde mir doch so himmelangst, gnädige Frau, daß ich es gar nicht beschreiben kann, denn nebenan war alles mäuschenstill und blieb still, und so mag ich wohl ein paar Minuten gestanden haben — immer mit dem Lichte in der Hand, gnädige Frau, und ich wundere mich noch heute, daß ich es nicht vor Schreck habe fallen lassen — und dann ging ich wieder auf den Flur, und — Gott sei Dank! — da kam denn wenigstens der Herr; aber hier aus dem Schlafzimmer, gnädige Frau, und hatte auch ein Licht in der Hand und lief nach der Treppe, und ich hinter ihm her, denn er hatte mich gar nicht gesehen, so daß er schon auf dem ersten Absatz war, als ich noch oben stand, und wäre gewiß ganz hinuntergelaufen, bloß daß ihm das Licht ausging und er nun erst merkte, daß ich da war, und hinaufrief: ‚Kommen Sie schnell, Frau Ülzen!‘

„Na, ich kam denn, so schnell ich konnte, und er steckte sein Licht wieder an meinem an und war so weiß wie eine Wand, und die Hand flog ihm, daß sein Leuchter immer gegen meinen schlug[2] und er mit dem Anstecken erst gar nicht zustande kom-

CONCORDIA COLLEGE LIBRARY
BRONXVILLE, N. Y. 10708

men konnte[1] und ich wohl dreimal fragen mußte: ‚Was hat's denn nur gegeben?' bis er herausbrachte:[2] ‚Herr Fliederbusch' — er sagte aber nicht: ‚Herr Fliederbusch, sondern: ‚der Hans — hat sich aus dem Fenster in der Schlafstube gestürzt und liegt unten im Garten.' — ‚Tot?' sage ich. — ‚Ich weiß es nicht,' sagte der Herr; ‚ich habe nach ihm gerufen — ich bekomme keine Antwort.' — ‚Was hat es denn gegeben, Herr?' fragte ich noch einmal. — ‚Wir haben einen Streit gehabt,' sagte der Herr, ‚es tut mir sehr leid — sehr — wenn ich das hätte ahnen können.' — Dabei zitterten seine Lippen, gnädige Frau, und die Augen stierten ihm aus dem Kopfe, und er schwankte hin und her, daß ich dachte, er fällt um; aber dann richtete er sich ganz gerade auf und sagte: ‚Das hilft nun nicht, Frau Ülzen. Bleiben Sie hier und wecken Sie Nebelow, ich will selber nach ihm sehen.' — ‚Aber das Licht geht Ihnen draußen wieder aus, Herr,' sage ich. — ‚Da ist der Christian,' sagt der Herr; ‚ich will seine Laterne nehmen.'

„Na, gnädige Frau, was soll ich da noch lange erzählen,[3] denn gefunden haben sie ihn ja nicht, obgleich sie den ganzen Garten abgesucht haben, erst der Herr allein mit dem Christian, — unsrem Kutscher, gnädige Frau — und dann noch ein paar von unseren Leuten dazu, die der Herr hatte wecken lassen, mit einem halben Dutzend Laternen; und dann haben sie das ganze Haus abgesucht vom obersten Boden bis in den tiefsten Keller, wenn es auch gar keine Menschenmöglichkeit, daß er aus dem Garten in das Haus gekommen sein sollte; und dann ist in der ganzen Stadt herumgeschickt,[4] und es ist ein

Aufstand gewesen, als ob es an allen vier Ecken brennte; aber wer nicht gefunden ist, das ist Herr Fliederbusch, und der Herr hat auch die gehörige Anzeige gemacht, und unser alter Herr Polizeidirektor hat den Herrn noch in derselben Nacht zu Protokoll genommen und zum Herrn gesagt: er solle ruhig reisen, denn einem jungen Menschen eins hinter die Ohren geben, wenn er gegen seinen Prinzipal unartig sei — dagegen könne kein Mensch was haben, und wenn der junge Mensch, anstatt um Verzeihung zu bitten, davon laufe und sich, sozusagen, aus purem Schabernack zwanzig Fuß hoch in den Garten stürze, wäre es ihm schon recht, wenn er sich das Genick abfiele, und daß er es sich nicht abgefallen, das sei doch klar, und wenn einer schon mal ein Leben habe wie eine junge Katze, könne er auch über eine Gartenmauer klettern, und wenn die Katzen nicht zu den Menschen hielten, zum Hause hielten sie doch, und der werde schon wieder kommen, wenn er sich die Hörner abgelaufen, und er werde das noch erleben und wir auch.

„Na, gnädige Frau, der alte Herr hat es nicht mehr erlebt, denn acht Tage darauf haben sie ihn hinausgetragen, und er war der beste Freund von dem seligen Herrn Senator, und ich glaube, er würde sich im Grabe herumdrehen, wenn er hörte, was die Leute jetzt über die alte dumme Geschichte sagen."

„Was sagen sie? was können sie sagen?" rief Ännchen. Sie war plötzlich aus ihrem Stuhle aufgesprungen und hatte die fest zusammengefaltenen Hände gegen Frau Ülzen ausgestreckt.

„Was sie sagen können, gnädige Frau? ja, was können schlechte Menschen nicht sagen, wenn sie nichts Besseres zu reden

haben und es sich um unseren Herrn handelt, der so viel im Vermögen hat, daß er die ganze übrige Stadt kaufen könnte, und der sein schönes Geld mit vollen Händen weggibt. Denn darin ist der Herr gerade so wie der selige Herr Senator; der hatte, als er starb, ja wohl halb Woldom in seinem Schuldbuche:[1] Schiffskapitäne und Matrosen und Kaufleute und Handwerker, und alles dick durchgestrichen und darunter geschrieben: Bezahlung werde drüben empfangen!"

Frau Ülzen wischte sich die Augen, wie sie jedes Mal tat, wenn sie diese Geschichte von dem Seligen erzählte.

„Ja, ja," fuhr sie fort, „das war ein echtguter Herr; und was haben sie nicht alles von ihm gesagt: er habe mit schwarzen Menschen gehandelt, während er, in seinen ganz jungen Jahren, drüben in Amerika war, und habe noch ein paar Dutzend Schiffe, die immer zwischen Afrika und Amerika führen und nur mit Sklaven handelten, aber nie hierher nach Woldom in den Hafen kämen, sondern immer hinter dem Galgenberg vor Anker gingen — das ist eine halbe Meile von hier, gnädige Frau — und kein Mensch wagte sich früher dahin, weil noch vor ein paar Jahren der alte Galgen da stand, bis der Herr Senator den wegnehmen und eine Leuchtbake aufstellen ließ. Und da sagten sie wieder, er habe es nur getan, weil der hochselige König gedroht habe, er würde ihn an dem Galgen aufhenken lassen, wenn er den Sklavenhandel nicht nachließe und den unterirdischen Gang von den Galgentannen bis hier in unser Haus zuschütte.

„Ja, gnädige Frau, es gibt welche, die sagen, der Gang sei

nie zugeschüttet, sondern existiere bis auf den heutigen Tag; und in des Herrn seinem Zimmer, wo ja auch der selige Herr Senator gewohnt hat, sei eine Tür, die keiner kenne, bloß immer der Herr — zum Exempel[1] der selige Herr Senator — der sie auf dem Sterbebette seinem Sohn zeigte — zum Exempel unserem Herrn — sonst niemand nicht.[2] — Und wenn man nur die Tür finden könnte, würde man auch den Herrn Fliederbusch finden."

„Um Gottes willen!" schrie Ännchen.

„Nicht wahr, gnädige Frau, es ist zu schändlich! Aber ängstigen sich[3] gnädige Frau darum nur nicht! Wie der Herr Fliederbusch aus dem Garten gekommen sein soll, das kann ja kein Mensch begreifen, denn es sind überall hohe glatte Mauern ringsherum und nur eine einzige Tür nach dem Hof, wo Christian mit dem Wagen gewesen ist, an dem er partout[4] vorbei gemußt hätte, und ein paar Kellerlöcher, die aber vergittert sind. Und mit der Tür in dem Herrn seinem Zimmer hat es auch so weit seine Richtigkeit, und daß sie keiner so leicht finden kann, der sie nicht kennt, und da mag wohl früher ein Gang gewesen sein, denn in einem Hause, das schon dreihundert Jahre alt ist und so dicke Mauern hat, ist alles möglich; aber jetzt ist nur ein Wandschrank dahinter, der freilich so groß ist, das man ein halbes Haus hineinstellen könnte, und auf der einen Hälfte ist er auch ganz leer, in der anderen aber sind Regale, wo der selige Herr Senator seine Akten hatte und sonstige Papiere, die der Herr ordnete und zusammenpackte, als der alte Herr gestorben — ich bin selbst dabei gewesen: zehn

Kisten voll, die jetzt im Keller stehen — und der Herr hat weiter nichts darin gehabt, so viel ich weiß, als seine Angelruten und Flinten, bis er ein paar Tage, bevor er abreiste, zu mir sagte: ‚Frau Ülzen, wir haben das Haus jetzt voll Arbeiter, und Sie können Ihre Augen nicht überall haben; wir wollen das große Silbergeschirr von dem Büfett nehmen und in den Schrank tun.‘

„‚Jawohl, Herr,‘ sage ich, ‚und ich meine, wir legen auch die Löffel und das andere gleich mit hinein, — sicher ist sicher, und ich bin die Sorge los, denn die Kasten im Büfett kann jeder mit einem krummen Nagel öffnen.‘

„Na, gnädige Frau, der Herr, der lacht; aber unsereiner weiß das besser, und so habe ich denn alles in den Schrank gepackt — und habe bloß ein halbes Dutzend von unseren gewöhnlichen Eßlöffeln und Kaffeelöffeln draußen behalten auf alle Fälle, und das war sehr gut, denn als vorhin die gnädige Frau den Kaffee wünschte, und ich dem Herrn sagte, daß ich der gnädigen Frau gern einen von unseren schönen vergoldeten Löffeln auf die Tasse legen möchte, fuhr er mich an: es würde auch wohl so gehen,[1] und er hätte den Schlüssel verloren.

„Aber, großer Gott, da schlägt es halb neun; wie die Zeit vergeht, wenn man so ins Reden kommt! Ich muß in die Küche, gnädige Frau, daß die gnädigen Herrschaften was Ordentliches zum Abendessen haben, und der Herr und der Herr Doktor werden ja sich mittlerweile ausgesprochen haben, wenn die gnädige Frau jetzt hinübergehen wollten.“

Frau Ülzen war bereits an der Tür. Aber Ännchen, die jetzt in der Tiefe des Zimmers vor dem großen Trumeau zwischen den beiden Fenstern stand und ihr halb den Rücken zukehrte, sagte nichts und wandte sich auch nicht um; dafür aber sah Frau Ülzen mit ihren scharfen Augen sehr deutlich das von den Lichtern auf den Armleuchtern hell beleuchtete Bild der jungen Frau im Spiegel, und das starrte so blaß und verloren mit den dunklen Augen vor sich hin —

Es überkam sie plötzlich die Furcht, ob sie nicht am Ende zu viel gesagt und von Dingen gesprochen, über die sie besser geschwiegen hätte. Sie tröstete sich aber mit dem Gedanken, daß sie ja nichts aufs Tapet gebracht,[1] worüber zu sprechen ihr ausdrücklich verboten gewesen wäre, und sie über das einzige, was ihr der Herr verboten, ja auch nichts gesagt habe.

So hustete sie denn leise — zum Zeichen, daß sie jetzt alles Ernstes[2] gehen wolle — klapperte, da das Husten nichts half, ein weniges[3] mit den Kaffeesachen und verließ das Zimmer in der beklemmenden Ungewißheit, ob die gnädige Frau ihr Fortgehen wirklich nicht bemerkte, oder sich nur den Anschein davon gab.

Ännchen aber, als sie die Tür ins Schloß fallen hörte, war, wie jemand, der aus einer Betäubung erwacht, sich mit beiden Händen über Stirn und Augen gefahren; hatte scheu umgeblickt, sich zu vergewissern, daß sie wirklich allein sei, und dann war sie zu derselben Tür gestürzt, durch welche die Ülzen gegangen, hatte den Riegel vorgeschoben, und ebenso an der zweiten Tür, die nach dem Vorderzimmer führte.

Dann eilte sie zu dem Tisch, auf welchem verschiedenes Handgepäck durcheinander lag, öffnete ein elegantes Köfferchen und kramte mit zitternden Händen unter allerhand zierlichen Frauensächelchen — da war es!

Sie nahm es heraus — einen Gegenstand, der in ein weißes Batisttuch geschlagen war. Sie wickelte das Tuch ab — eines von Lebrechts feinen Taschentüchern: ein altertümlicher Schlüssel mit langem glattem Stiel, krausem Bart und rundem Öhr kam zum Vorschein.

Der Schlüssel war mit braunen Flecken betupft — die hatte sie schon damals bemerkt, und ebenso, daß der Rost sich auf das Tuch abgefärbt.

Aber, wie sie jetzt das Tuch auseinander schlug und gegen das Licht hielt — großer Gott! war das wirklich Rost?

Ein Schauder überlief sie. Unwillkürlich hatte sie Schlüssel und Tuch fallen lassen.

Aber im nächsten Moment hatte sie beides wieder aufgerafft und schien, sich umblickend, nach einem sicherern Versteck zu suchen, als ihn[1] das Köfferchen gewährte.

Waren das Schritte?[2] nein — aber Schlüssel und Tuch sind in der Tasche, wohin sie dieselben in ihrem Schrecken hatte gleiten lassen, vielleicht am sichersten.

Wovor?

Die junge Frau versucht zu lachen. Das Lachen klingt so seltsam — so gar nicht wie ihr eigenes Lachen, daß sie plötzlich in Tränen ausbricht.

Die häßliche Person mit ihren grausigen Geschichten! und Lebrecht! daß er mir nie ein Wort davon gesagt!

Sie sitzt wieder in dem Fauteuil vor dem Kamin, grübelnd, grübelnd, grübelnd, wie vorhin — nein, nein! sich mit allen Kräften ihrer Seele gegen den furchtbaren Gedanken wehrend, sie habe jetzt den Grund für Lebrechts Trübsinn gefunden.

III

„Was gab es da?" fragte der Doktor.

„Ich hörte ein Geräusch," sagte Lebrecht, die Tür wieder schließend; „es war nur die Ülzen."

„Nur die Ülzen — ist reizend," sagte der Doktor, sein Glas leerend und wieder füllend; „ganz in der Rolle des Mannes mit dem schlechten Gewissen! Sie kam wohl von deiner Frau?"

„Ich glaube," sagte Lebrecht.

„Hm! Und wenn sie nun eben deiner Frau dein sauberes Geheimnis mitgeteilt hat?"

„Ich vergaß, dir zu sagen, daß ich sie ausdrücklich gebeten, nicht davon zu sprechen."

„Unter welchem Vorwande?"

„Es solle — es solle eine Überraschung für Ännchen sein."

„Eine Überraschung — ist gut, sehr gut! — und wenn sie nun einer von den anderen Leuten damit überrascht? Nebelow zum Beispiel?"

„Das ist so unwahrscheinlich wie möglich."

„Aber doch möglich!"

„Was[1] quälst du mich?"

„Nur, um dir zu zeigen, daß dein Geheimnis — wie das Schwert des Damokles[2] — trotz aller deiner Vorsichtsmaßregeln an einem seidenen Faden hängt."

„Als ob ich das nicht ebensogut und besser wüßte als du."

„An einem seidenen Faden, den jeder elendeste Zufall zerreißen kann, und das Schwert fährt herab und — du bist ein verlorener Mann.

„Du sagst, die Ülzen werde deiner Frau das Geheimnis nicht ausliefern, denn du habest es ihr verboten. Nehmen wir an, sie widersteht der Versuchung, die in dem Verbot selbst liegt, und plaudert nicht. Wer in aller Welt bürgt dir dafür, daß sie nicht die kostbare Zeit benutzt, die Geschichte von Hans Fliederbusch zu erzählen? und zwar die Geschichte mit den unheimlichen Kommentaren, wie sie nun schon, fast so lange du fort bist, im Munde des Volkes umlaufen? und dabei habe ich dir den unheimlichsten noch gar nicht mitgeteilt, weil ich dich schonen wollte; man hatte nämlich die alte, halb verschollene Sage von dem geheimen Gange, der hier in diesem Zimmer und auf dem anderen Ende irgendwo in einer Strandhöhle zwischen den Galgentannen mündet, wieder aufgegraben und weiß nun ganz genau, wo der Junge geblieben. Und wenn dir auch an dem Gerede der Narren nichts liegt; denke dir, das Gerede kommt deiner Frau zu Ohren, und der Junge kehrte, was Gott verhüten wolle, wirklich nicht zurück, und das Geheimnis seines Verschwindens würde nie aufgeklärt — glaubst

du, daß das alles wesentlich dazu beitragen dürfte, deiner jungen Frau den Aufenthalt in diesem verwunschenen Schloß sehr behaglich zu machen? Ich will dir was sagen, an deiner Stelle bevor sie noch etwas von dem Gerede und von der Existenz des Schrankes ein Sterbenswörtchen erführe, — ich ließe in aller Heimlichkeit den Schrank zumauern, damit, wenn ihr das Gegackel wirklich zugetragen wird, du in aller Ruhe sagen kannst: ‚Nun denke dir diesen Unsinn, lieber Schatz, es ist nicht einmal ein Schrank hier, geschweige denn ein geheimer Gang, geschweige denn' — bist du toll?"

Der Doktor, dessen dürrer Oberkörper die lange, zuletzt in schier rasender Hast hervorgesprudelte Rede mit immer energischeren Pendelschwingungen begleitet hatte, blieb wie erstarrt sitzen, die Augen über die Brillengläser weg auf Lebrecht gerichtet mit einem halb erschrockenen, halb forschenden Blick, wie ein Arzt blickt, in dessen Gegenwart jemand unerwartet höchst verdächtige Symptome von Tobsucht an den Tag legt. Denn Lebrecht war aufgesprungen, hatte den gewichtigen Lehnstuhl, welchen der Doktor nur mühsam von einer Stelle auf die andere rücken konnte, hoch in die Höhe gehoben und dann wieder herabgeschmettert, daß es, trotz des dicken Teppichs, einen lauten Krach gab, die Flaschen und Gläser auf dem großen Eichentisch klirrten und die über dem Tisch hangende dreiflammige Lampe merklich schwankte. Und lief[1] jetzt hin und her, sich mit beiden Händen in das blonde lockige Haar fahrend und dann die geballten Fäuste schüttelnd, wie unter der Nase eines unsichtbaren Gegners, und blieb nun ganz dicht vor dem

Doktor stehen und knirschte[1] durch die zusammengepreßten Zähne:

„Verdammt! verdammt!"

„Was oder wer ist verdammt, lieber Lebrecht?" sagte der Doktor in ruhigem Tone.

„Wir haben es dort — dort hinein in den Schrank gestellt!"

„Was, lieber Lebrecht?"

„Wie du noch fragen kannst! — das — das —"

„Das corpus delicti?"[2]

„Ja, ja! wir mußten doch irgendwohin damit. Es war der nächste, der sicherste Versteck für den Augenblick."

„Freilich! ich hatte vorhin ganz zu fragen vergessen, wo ihr damit geblieben waret."[3]

„Er sollte es dann wieder herausnehmen und an Ort und Stelle bringen,[4] falls ich ihm schreiben konnte, daß ich mich mit Ännchen ausgesprochen; oder es sonst heimlich irgendwo in Sicherheit auf einen der Böden stellen, denn vernichtet durfte es nicht werden — um keinen Preis."

„Natürlich! das alte Wahrzeichen des Hauses! so viel[5] Pietät besaß man denn doch!"

„Ich hatte ihm zu dem Zwecke den Schlüssel gelassen —"

„Und er hat ihn mitgenommen?"

„Nein! über den Schlüssel war es, daß es so weit kam. Er drohte, mich zu verraten; ich wollte ihn wieder haben, er ihn nicht zurückgeben; ich entriß ihm den verfluchten Schlüssel — ich — ich schlug ihn mit dem Schlüssel —"

„Tot?"

„Bist du verrückt?"

„Das beiseite! — Du brauchst nicht mit dem Fuße zu stampfen — also nicht tot? und dann?"

„Dann kam alles, wie ich dir erzählt habe. Ich —"

„Nun?"

„Ich habe den Schlüssel verloren."

„Wo? und wie?"

„Ich weiß es nicht; ich glaubte ihn eingewickelt in einen meiner Koffer geworfen zu haben; ich habe ihn auf der Reise wiederholt vergebens gesucht; er ist fort."

„Nimm es für ein gutes Zeichen!" sagte der Doktor, sich vergnüglich langsam[1] die Knie reibend; „nimm es dafür, daß du den Schrank niemals wieder öffnen oder, wie ich vorhin schon sagte, gleich eine Extramauer darüber ziehen lassen[2] sollst!"

„Es geht nicht! es geht nicht! der Schrank muß wieder geöffnet werden; ich hatte an demselben Morgen mein ganzes Silberzeug hineingelegt."

„Weiß jemand davon?"

„Die Ülzen."

„Hm! weiß sie, daß der Schlüssel fort ist?"

„Ich mußte es ihr sagen — vorhin — sie wollte irgend etwas haben. Ich wußte, daß es so kommen würde, und habe auch deshalb den Empfang meiner jungen Leute vermeiden wollen, die ich doch hätte bewirten müssen, und dann fehlte es hier und da —"

„Und du fürchtest dich, den Schrank in Gegenwart von

anderen Leuten und überhaupt durch andere Leute öffnen zu lassen? das corpus delicti —"

„Steht groß und breit vorn —"

„So mußt du es allein tun!"

„Das wird sehr schwer sein ohne den vertrackten Schlüssel, wie's gar keinen zweiten gibt."[1]

„So schlag die Tür ein! oder fürchtest du etwa, das Geräusch werde deine Frau erwecken? Ei was! junge gesunde Frauen pflegen einen festen Schlaf zu haben."

„Laß deine Scherze!"

„Beim Himmel! ich scherze nicht!" rief der Doktor, urplötzlich aus seinem Stuhl in die Höhe fahrend. „Was tust du denn, was hast du diese ganze Zeit getan, als auf den festen Schlaf deiner Frau vertraut: daß sie nichts hört, nichts sieht, sich keine Gedanken über dein verändertes, unleidliches Wesen macht, dessen du dich selbst anklagst? ihr kein unbedachtes Wort deiner Leute eine Erklärung deiner Melancholie zuträgt, vor der ihr die zarte Haut schaudern würde,[2] so daß keine Küsse und keine Liebkosungen sie jemals wieder ganz beruhigen könnten? Was stehst du da, Mensch, wie verdonnert: der König von Woldom — jeder Zoll ein Knabe, der sich vor den Gespenstern fürchtet, die er selbst heraufbeschworen![3] Kann denn nichts — nicht mein Scherz, nicht mein Ernst, nicht der boshafte Zufall, der sich gegen dich verschworen zu haben scheint, — und es gibt einen Zufall, glaube mir, trotz Wallenstein![4] — nicht die Achtung vor dir selbst, die Liebe zu deiner Frau — kann nichts, gar nichts dich bewegen, zu tun, was dir einzig und allein zu

tun bleibt: hinzugehen, auf der Stelle, bevor noch deine Frau diese Schwelle überschreiten kann, und ihr alles zu sagen — weinend oder fluchend, demütig oder zornig — aber alles, hörst du, alles, alles bis zum Pünktchen über dem J!"

„Um Gotteswillen, still!"

Der Doktor, der die letzten Beschwörungsworte in seinem Feuereifer so laut gesprochen, wie es seine hastige Weise und die gurgelnde Stimme nur immer[1] zuließen, hatte mit langausgestrecktem Arm nach der Tür gewiesen, welche auf den Flur führte, und durch die er Ännchens Eintreten erwartete. Lebrechts Blicke aber waren auf eine zweite Tür gerichtet gewesen, durch welche man in die Flucht der vorderen Zimmer gelangte,[2] und er hatte zu seinem äußersten Unbehagen plötzlich gesehen, daß diese Tür, die er vorhin selbst sorgfältig geschlossen, nur noch angelehnt[3] war. Vielleicht war sie aufgesprungen, als er vorhin den schweren Stuhl so heftig auf den Boden stieß — gleichviel! sie mußte wieder zu; und er war eben im Begriff gewesen, an dem Doktor, auf den er kaum noch hörte, vorbei nach jener Tür zu stürzen, als vor derselben ein Stuhl gerückt wurde. Sein erschrockener Ausruf und sein starres Auge machten jetzt auch den Doktor sich umwenden — da wurde auch bereits die angelehnte Tür vollends geöffnet, und auf dem hellen Hintergrund des vom Kerzenlicht durchstrahlten Salons stand Ännchens hohe, schlanke Gestalt. Sie zögerte einen Augenblick, und nun, mit leichtem, wie schwebendem Schritt, ein Lächeln auf dem schönen, etwas bleichen Gesicht, trat sie den Herren entgegen.

IV

Der Doktor hatte sich, nach Lebrechts kärglichen Schilderungen, Ännchen als ein kleines, niedliches, immer bewegliches,[1] zu Scherz und Lachen und allerlei Schelmerei und Neckerei stets bereites, von lustigen Bändern umflattertes Persönchen vorgestellt — ein wenig oder auch ein wenig sehr kokett und — alles in allem — fürchterlich verwöhnt und verzogen, aber doch trotz oder gerade wegen dieser Eigenschaften die rechte Frau für seinen etwas allzu ernsten, hin und wieder bis zur Melancholie trübsinnigen und bis zur Pedanterie steifstelligen Freund.

Da wendet er sich — und vor ihm steht eine junge Dame, in allem und jedem der vollkommene Gegensatz von dem Bilde seiner voreiligen Phantasie: eine elastische Gestalt, die den Kopf nur um[2] ein weniges zu heben braucht, dem Recken Lebrecht die Lippen zu berühren. Und welcher Kopf! keck und zierlich wie der der Diana von Versailles,[3] mit herrlichen, göttlich-klaren Konturen — das blauschwarze, leichtgekräuselte Haar die breite und doch zarte Stirn überwölbend, hinten in dem schlanken Nacken zu einem griechischen Knoten mit kühner Grazie zusammengebunden — ein bei aller Zartheit plastisches, edelblasses Gesicht — unter sanft geschweiften schmalen Brauen große, schwarze, leuchtende Augen — ein kleiner Mund mit weichen und doch energischen Lippen, daß man zweifelhaft ist, ob sie besser küssen oder befehlen können — an der hohen geschmeidigen Figur alles beisammen wie aus einem Guß, und

jede Pose, jede leichteste Handbewegung die einer liebenswürdigen Königin —

Er hatte auf einmal alles begriffen. Lebrechts ursprünglicher Gedanke, der ihm eine Feigheit gedeucht hatte, erschien ihm plötzlich als geniale Kühnheit; Lebrechts Zaudern, die Entdeckung herbeizuführen, mindestens völlig begreiflich; seine augenblickliche Lage nicht im geringsten mehr lächerlich, vielmehr im allerhöchsten Grade bedenklich; ein Geradedraufgehen,[1] wie er es eben noch als selbstverständlich hingestellt und empfohlen, nur dem allerkühnsten Mute möglich und trotzdem hinsichtlich des Erfolges zweifelhaft; eine vorbereitende Kur notwendig, um so mehr, als hier von jener leicht einzuschüchternden,[2] alles verzeihenden Liebe nicht die Rede sein konnte. Wer so schön war, hatte fraglos das Geliebtwerden so bequem gehabt; weshalb sich die Mühe des Wiederliebens auferlegen? Blickte ein junges liebendes Weib so? Sprach ein junges liebendes Weib so — so fein und gemessen, verständig und kühl — an dem ersten Abend in dem Hause ihres geliebten Gatten, bei der ersten Zusammenkunft mit dem besten Freunde ihres Gatten? Denn daß sie, wie er bei ihrem Eintreten gefürchtet, etwas von ihrem Gespräche gehört, und wär's auch nur so viel, um sie stutzig, verlegen zu machen — davon war er längst zurückgekommen. Keine Spur von Verlegenheit! Die Miene einer Prinzessin, die mit dem Empfange, mit den getroffenen Einrichtungen nicht ganz zufrieden, aber viel zu vornehm ist, um sich das merken zu lassen!

Der lange hagere Mann, der, so vieles Bedenkliche in

seiner Seele wälzend, kaum Zeit fand, dann und wann ein abgerissenes, kaum verständliches, noch dazu in seltsam höhnischem Tone gesprochenes Wort in die dürftige Unterhaltung zu werfen, würde wohl auf jeden, der ihn zum ersten Male sah, einen befremdenden, ja unheimlichen Eindruck gemacht haben, — dem armen Ännchen erschien er entsetzlich, obgleich sie alle Kraft zusammennahm, um ihre wirklichen Empfindungen zu verbergen. Dies war viel schlimmer, als sie gefürchtet! und sie hatte sich vor dem Doktor gefürchtet und ihn oft genug schon, halb im Ernste und halb im Scherz, den Mephisto[1] und bösen Genius ihres geliebten Lebrecht genannt! Las er, der nach Lebrechts Aussage den Leuten die geheimsten Gedanken aus der Seele spähe, jetzt auch in ihrer Seele, während er die in dem Feuer des Kamins wie Kohlen glitzernden Brillengläser auf sie gerichtet hielt? Freute er sich ihrer Angst, die immer greifbarere Form annahm und wuchs und wuchs, wenn ihr scheuer Blick jetzt über Lebrecht schweifte, von dessen schönem Gesicht die gelassene Heiterkeit, welche sie einst so bezaubert, für immer und immer geschwunden schien? War der Mann, der da so schweigsam in die Kohlen schaute mit den düstern, eingesunkenen Augen — war es denn wirklich ihr stolzer, kühner, großherziger, angebeteter Lebrecht?

Aber freilich zweifelte Lebrecht an sich selbst;[2] ja, er war der Verzweiflung nahe. Bertram hätte wahrlich vorhin nicht so viele Worte zu machen brauchen,[3] um ihm zu beweisen, daß er eine Dummheit und eine Feigheit begangen; daß er, wenn er kein hirn- und herzloser Wicht sei, wenigstens jetzt sprechen

müsse. Aber in Bertrams Gegenwart! es war ihm unmöglich! er wollte es tun in dem Moment, da Bertram zur Tür hinaus wäre. Warum ging er nicht? was hatte er hier mit den langen Beinen zwischen Mann und Frau, die sich die wichtigsten Dinge mitzuteilen hatten, herumzulaufen und durch seine diabolischen Gesten und Blicke ihn heimlich aufzufordern, seine Pflicht zu tun? Er würde schon seine Pflicht tun, aber nicht unter Bertrams Brillengläsern.

„Du hast heute abend keine Patienten mehr zu besuchen, Adalbert?" fragte er.

Der Doktor blickte über die Brillengläser auf den Freund mit einem höhnischen Lächeln, als wollte er sagen: „Du hast ja doch den Mut nicht, mein Lieber!"

„Ich hatte gehofft, der Herr Doktor werde mit uns zur Nacht essen," sagte Änncheu. „Es wird freilich noch ein wenig lange dauern; Frau Ülzen hat erklärt, daß sie unser Abendbrot nicht vor zehn Uhr, zu welcher Stunde sie uns erwartet hatte, fertig haben könne; jetzt ist es —"

„In fünf Minuten drei Viertel neun," sagte der Doktor, erst flüchtig auf die Uhr und dann sehr starr auf Lebrecht blickend; „dabei fällt mir ein,[1] daß ich, wenn Sie mich wirklich hier behalten wollen, gnädige Frau, allerdings auf kurze Zeit um Entschuldigung bitten muß; auf kürzeste Zeit, Lebrecht!"

„Also doch Ihre Patienten?" sagte Änncheu.

„Gott bewahre!" erwiderte der Doktor, „ganz gesunde Jungen: die jungen Herren aus den Comptoirs und — so weiter. Sie wollten sich um drei Viertel auf neun bei Mutter Ihlefeldt

— unserm grand restaurant, gnädige Frau, — zusammenfinden, um bis zur angesetzten Stunde ein Oktett, das sie sich eingeübt, — Text von mir, gnädige Frau! — noch einmal zu probieren. Sie weichen nicht von der Stelle, bis ich sie zu holen komme, und ich möchte, als ein mitleidiger Mann, der ich bin, sie doch nicht die ganze Nacht sitzen lassen. Also in fünf oder zehn Minuten!"

Der Doktor trat an den Seitentisch, auf welchen er beim Hereintreten Hut und Stock gelegt. Lebrecht, der ihn eben noch so heiß fortgewünscht, rieselte es kalt durch die Adern. Wenn Bertram ging, so war der Moment da — es mußte gesagt werden, was ihm die Brust beklemmte und die Kehle zusammenschnürte.

„Weshalb wolltest du dich bemühen," sagte er, „das kann Nebelow ebensogut besorgen."

„Besorgen wohl, aber nicht so gut," sagte der Doktor, die Hand nach dem Hut ausstreckend.

„Die armen jungen Herren!" sagte Ännchen, „sie haben sich gewiß darauf gefreut! es ist recht häßlich, daß wir sie um die Freude betrogen haben und — uns."

„Wenn es Ihnen Freude macht, gnädige Frau," sagte der Doktor rasch, „die kommen — jeden Augenblick."

Lebrecht zitterte. „Verzeihe, lieber Freund," sagte er, „wenn ich Einspruch erhebe und Nebelow hinschicke, um definitiv absagen zu lassen. Es ist mir peinlich genug, den jungen Leuten den Scherz verdorben zu haben; aber ich sehe nicht, wie die Sache auf diese Weise besser würde. So etwas hat nur

Sinn und ist nur erfreulich, wenn es im rechten Augenblick geschieht."

Lebrecht war aufgestanden und hatte den Knopf der elektrischen Klingel an der Tür berührt, Bertram, der schon an der Tür stand, mit einem Druck seiner starken Hand zurückschiebend.

„Also du willst nicht," sagte der Doktor leise; und dann laut, aber zu Ännchen gewandt: „Im rechten Augenblick! das ist freilich die Hauptsache: wehe denen, die den rechten Augenblick versäumen!"

„Aber er ist nun einmal versäumt," rief Lebrecht, sich mit verdrossener Miene wieder in seinen Stuhl werfend.

„Man kann jeden Augenblick zum rechten machen; ja, er wird es nur dadurch, daß man ihn ergreift," sagte der Doktor mit einem höhnischen Grinsen; „freilich, zum rechten Augenblick gehört der rechte Mann."[1]

„Vielleicht bin ich nicht der rechte Mann."

„In diesem Augenblicke wenigstens nicht."

„In keinem in deinen Augen! sprich es nur aus! ich bin ja dergleichen echt freundschaftliche Beurteilungen aus deinem Munde von alters her gewohnt!"

„Dann sollten sie dich wenigstens nicht mehr so überraschen, wie es leider den Anschein hat," sagte der Doktor; „ich habe die Ehre, gnädige Frau —"

„Bleiben Sie!" rief Ännchen.

Sie war aufgesprungen und hatte ein paar rasche Schritte nach dem Doktor gemacht. „Sie dürfen mir dies Leid nicht

antun! Es ist das erste Mal, daß ich Sie mit meinem Lebrecht zusammen sehe, und Sie wollten sich im Hader von ihm trennen? Nein, nein! lieber Herr Doktor, jetzt müssen Sie bleiben! Lebrecht hat ja auch wirklich recht; einen reinen Klang gibt es heute abend nicht mehr. Und dann —"

Sie hatte sich nach dem Tisch gewendet und glättete die Decke, welche der Doktor bei seinem Hin- und Herlaufen verschoben.

„Und dann: ich käme wirklich in Verlegenheit durch einen so zahlreichen Besuch, den ich nicht unbewirtet fortlassen dürfte. Frau Ülzen würde wohl ihre Schuldigkeit tun, und an Wein fehlt es gewiß nicht; aber gänzlich, oder so gut wie gänzlich, an Silbergeschirr. So — so sagte wenigstens Frau Ülzen, und daß mein sonst so vorsichtiger Lebrecht —"

Sie stand noch immer am Tisch, den beiden Männern den Rücken zuwendend. Der Doktor hatte sich während ihrer letzten Worte Lebrecht gegenübergestellt und funkelte durch seine Brillengläser auf ihn herab, der die stumme Aufforderung mit einem trotzigen Lächeln beantwortete und mit einer Ruhe, die den Doktor empörte, Ännchen in die Rede fallend, sagte:

„Den Schlüssel zu dem Schranke verloren hat — das ist ganz richtig; und ebenso, daß es viele Umstände machen würde, den Schrank zu öffnen. Ich habe aber nicht die geringste Lust, mir heute abend diese Umstände noch zu machen. Ännchen weiß das, und — nun genug davon! Nicht wahr, Ännchen?"

„Gewiß, gewiß!" sagte Ännchen; „ganz wie du willst."

„Gewiß! ganz wie er will!" rief der Doktor. „Vielherrschaft

ist mißlich! Einer soll Herr sein![1] — ein vortreffliches Wort! O, über den alten Schalk von Homer![2] über den ironischen Schalk!"

Der Doktor schien völlig vergessen zu haben, daß er vorhin hatte gehen wollen, ebenso wie Lebrecht, daß er nach dem Diener geklingelt. Man saß wieder um den Kamin wie vorhin, nur daß niemand ein Wort sprach, und keiner die lange Pause zu bemerken schien, die auf alle wie eine schwere Last drückte.

Eine unerträgliche Last für das arme Ännchen. Ihr war, als sei eine Ewigkeit vergangen, seitdem sie, ihren ganzen Mut zusammenraffend, durch jene Tür eingetreten, und doch konnte kaum eine halbe Stunde verflossen sein. Wie sollte sie das ertragen? Aus dem Herzen quoll es heiß herauf: lieber Lebrecht! sag' es mir! jetzt! demütig oder zornig — es ist ja ganz gleich — aber alles, alles, alles! — Und immer wieder kroch der Schrei, der schon auf den Lippen lag, zu dem dumpf klopfenden Herzen zurück. Hier! hier war es gewesen! innerhalb dieser ellendicken Wände, die jeden lautesten Schrei ersticken zu müssen schienen, und doch für die Lauscherin an der Tür nicht erstickt hatten! Durch jene zweite Tür war er geflohen, der Zornige, ihn verfolgend — durch den Salon — durch die Zimmer alle, die prächtigen, von Gold und Seide strahlenden, glänzenden Zimmer, die sie vorhin im Halbdunkel und eben jetzt in blendendem Kerzen- und Lampenlicht durchschritten — bis zu dem Schlafgemach, bis an das Fenster —

Ein langgezogener heulender Ton, wie aus einer ungeheu-

ren verstimmten Trompete, schreckte sie jäh aus ihren fürchterlichen Phantasien auf.

„Großer Gott, was ist das?"

„Ein alter Bekannter von uns," sagte der Doktor, „der Kapellmeister Nordost. Er tutet immer zuerst in das schmale Rathausgäßchen, um zu probieren, ob er noch in der rechten Stimmung ist; dann fällt das ganze Orchester ein. Da geht es schon los. Ist das nicht eine prächtige Musik, gnädige Frau?"

„Apropos, alte Bekannte,"[1] fuhr der Doktor fort, „wissen Sie, gnädige Frau, daß Sie einen alten Bekannten hier vorfinden werden?"

„Einen Bekannten? und noch dazu einen alten? und hier in Woldom? Sie machen mich neugierig."

„Gewiß nicht so, wie der Mann — ich weiß nicht, ob von Natur oder aus Beruf — ist. Lorenz Sterne[2] würde ihn zu den most inquisitive travelers[3] gerechnet haben, im Besitz eines Rundreisebillets durch alle Familiengeheimnisse zehn Meilen im Umkreis mit sechs Wochen Gültigkeit. Länger dauert nämlich das Kommissorium[4] nicht, das er hier, als interimistischer Polizeidirektor, hat; dann geht's recta via[5] nach Berlin ins Ministerium, wo allerdings ein größerer Spielraum für solche Köpfe ist. Inzwischen hat er, wie gesagt, auch hier nicht gefeiert: er weiß alles; ich wette, er weiß, daß wir hier zusammensitzen und von wem wir sprechen."

„Wenn wir nur erst wüßten, von wem du sprichst," sagte Lebrecht.

„Denn für Sie beide schwärmt er," fuhr der Doktor, immer zu Ännchen gewandt, fort; „er nennt es den größten Kummer seines Lebens, daß er Köln verlassen mußte, acht Tage vor Ihrer Hochzeit."

„Also einer von deinen vielen Anbetern, Ännchen," sagte Lebrecht.

Der Doktor ärgerte sich über den höhnischen Ton, in welchem Lebrecht seine Bemerkung hingeworfen, die Ännchen tief verletzt zu haben schien. „Ohne Zweifel," sagte er, „es ist das Privilegium der Sonne, von vielen angebetet zu werden: von Gerechten und Ungerechten, von Giganten und — Pygmäen."

„Natürlich der kleine bucklige Assessor," sagte Lebrecht, „— Frank oder wie der widerwärtige Kerl hieß."

„Von Frank — Oskar von Frank," sagte der Doktor; „sonst stimmt es bis auf die Widerwärtigkeit, die ja Geschmackssache ist. Finden Sie ihn auch so widerwärtig, gnädige Frau?"

„Er ist Jahre lang in meinem elterlichen Hause aus- und eingegangen," sagte Ännchen.

„Er rühmt sich dessen," sagte der Doktor; „und um so tiefer sein Bedauern, die süße Gewohnheit in Ihrem Hause hier nur noch so kurze Zeit fortsetzen zu können."

„Ich denke, er wird sie gar nicht fortsetzen," sagte Lebrecht; „ich hasse den Menschen."

„Sollte das vielleicht auf Gegenseitigkeit beruhen?"

Der Doktor hatte den ironischen Ton, in welchem er bis jetzt gesprochen, plötzlich fallen lassen und sich wieder zu Lebrecht gewendet.

„In allem Ernst, mein Lieber, ich glaube, daß es der Fall ist; und daß die ganz ungemeine Rührigkeit, welche der betreffende Herr vom ersten Augenblicke seines Hierseins in einer gewissen Angelegenheit entwickelt hat, — wir sprachen eben über diese Angelegenheit, gnädige Frau, als Sie kamen — Lebrecht wird sie Ihnen wohl gelegentlich mitteilen — keineswegs, wie der Herr allerdings vorgibt, ihre Quelle in freundschaftlicher Teilnahme hat, sondern im Gegenteil: aus der sehr unlauteren eines tief und doch nicht tief genug versteckten Grolles fließt. — Was ist Ihnen, gnädige Frau?"

Der eifrige Doktor hatte ebenso wenig wie Lebrecht, — dem bei dieser brüsken Erwähnung der fatalen Geschichte das Blut in den Ohren sauste — bemerkt, daß Ännchen, totbleich, die Hand auf das Herz pressend, dagesessen; und die beiden Männer wurden daher gleicherweise durch ihr krampfhaftes Schluchzen erschreckt.

Sie sprangen von ihren Sitzen, aber auch Ännchen hatte sich bereits erhoben, lächelnd und die Bestürzten durch eine Handbewegung bittend, sich nicht zu ängstigen.

„Verzeihung!" sagte sie, „es ist nichts, — die Abspannung von der Reise höchstens — nein, Sie dürfen nicht fort, Doktor; im Gegenteil! Sie sehen ja, daß ich mich möglichst beeile, zu Ihren Patienten zu gehören. Nur daß dergleichen — Gott sei Dank — bei mir nicht lange währt, — gewiß, lieber Lebrecht, es ist bereits vorüber! Ich glaube gar, mir fehlt nichts als ein Bissen — wir sind nämlich eigentlich noch ganz nüchtern, lieber Doktor, — und Sie sind gewiß auch hungrig — ich

werde einmal nach dem Essen sehen — du brauchst nicht zu fürchten, Lebrecht, daß ich der Frau Ülzen[1] — sie soll ihr Regiment unbestritten haben — heute abend mindestens — Sie lachen, Doktor? — ich bin wirklich nicht streitsüchtig wie gewisse Leute."

Sie reichte dem Doktor eine Hand, die dieser, tief seine lange Gestalt beugend, an die Lippen drückte: „Sie sind eine herrliche Frau," sagte er; „ich muß Ihnen dies Bekenntnis machen, sollte mir auch der eifersüchtige Lebrecht dafür das Haus verbieten wie dem unglücklichen Polizeikommissarius."

„Du schwatzest heute das Blaue vom Himmel"[2] sagte Lebrecht gezwungen lachend, und dann in ärgerlichem Tone zu dem alten Diener, der eben eintrat:

„Wo stecken Sie denn eigentlich? ich habe schon vor einer halben Stunde nach Ihnen geklingelt. Sie sollen — was haben Sie denn da?"

„Eben abgegeben," sagte Nebelow mit seiner hohlen Stimme, dem Herrn mit zitternder Hand eine Depesche hinhaltend.

„Nun dann, her damit!" rief Lebrecht ungeduldig.

Er war an den Tisch getreten und hatte unter die Empfangsbescheinigung seinen Namen gekritzelt. „Hier! und hernach kommen Sie wieder, aber sofort! hören Sie?"

„Der Alte ist heute wieder einmal betrunken," sagte Lebrecht, die Depesche erbrechend; „ich werde ihn doch wohl fortschicken müssen, so leid —"[3]

„Was ist geschehen?" rief Ännchen.

Sie hatte bemerkt, wie Lebrecht, nachdem er kaum einen

Blick in das Blatt geworfen, sich verfärbte; Lebrecht antwortete nicht sofort.

„Um Gotteswillen!" rief Ännchen; „sage es mir: Mama ist krank, oder Papa —"

„Ach was! krank! sie kommen — heute abend."

Ännchen stieß einen Freudenschrei aus, das Blatt, welches Lebrecht auf den Tisch fallen lassen,[1] hastig ergreifend und den Inhalt laut lesend, als sollten die Ohren den in Tränen schwimmenden Augen zu Hilfe kommen:

„Mama vor Sehnsucht halb tot; hofften,[2] euch heute in Berlin zu treffen! kommen nun mit Schnellzug; bitte für Mama Equipage an Station, für mich Königsbowle bereit halten, übrigens selber brauen wollen. Bringen auch Lisette mit" — „das ist mein Kammermädchen, Herr Doktor" — „Dein alter Papa!" „— O wie glücklich ich bin! o wie glücklich ich bin!"

Sie küßte das Blatt wieder und wieder unter strömenden Tränen.

„Nun schnell! schnell!" rief sie; „Sie müssen Lebrecht entschuldigen, Herr Doktor, und mich — ich fahre auch mit. Nein, das geht ja nicht — es ist am Ende besser, wenn, wenn — was wollte ich doch sagen?"

Der Doktor betrachtete mit teilnehmender Miene die junge Frau, die ihm jetzt doppelt schön erschien, und die in ihrer freudigen Erregung offenbar kaum wußte, was sie sprach.

„Sie wollten vielleicht sagen, ob es nicht besser wäre, wenn ich Ihre Eltern vom Bahnhof abholte? Lebrecht und Sie

könnten dann in Gemeinschaft und voller Ruhe Ihre Vorbereitungen treffen."

„Wie gut Sie sind!" sagte Ännchen, dem Doktor abermals die Hand reichend.

„Auf keinen Fall!" rief Lebrecht.

„Wieso auf keinen Fall?" fragte der Doktor, über die Schulter gewandt.[1]

„Was würden die Eltern denken? unmöglich! und was hätte denn ich für Vorbereitungen zu treffen?"

„Sollen deine Schwiegereltern mit Blechlöffeln essen?" sagte der Doktor, Ännchens Hand loslassend und so zwischen sie und Lebrecht tretend, daß die erstere nichts von der halb höhnischen, halb drohenden Grimasse sah, die er dem letzteren machte, und welche dieser mit einer mehr trotzigen als verlegenen Miene beantwortete und mit den mürrischen Worten:

„Es wird auch so gehen —"

„Sagte der Krug, bis er brach!"[2] stieß der Doktor heftig heraus. — „Was meinen Sie, gnädige Frau?"

„Es wird gewiß gehen," sagte diese sehr sanft; „man könnte ja im Notfalle aus der Nachbarschaft —"

„Sehr anständig für den König von Woldom!" brummte der Doktor.

„Ich sage: ‚nur im Notfalle;' aber, lieber Lebrecht, Papa und du — ihr habt so oft von der großen silbernen Bowle gesprochen — und daß euer erster Trunk aus der Bowle sein sollte — und der Papa hat nun ausdrücklich darum gebeten — wenn es möglich wäre —"

„Hier hilft kein Widerstreben" — sang der Doktor in greulich falschen Tönen.

Lebrecht war zumute, wie einem verbellten[1] Hirsch sein mag, der kein Entrinnen mehr sieht und sich gerade deshalb zum Kampfe entschließt.

„Von Widerstreben ist hier gar keine Rede," sagte er, „sondern von einer einfachen Unmöglichkeit. Die Bowle ist natürlich auch in dem Schranke —"

„Der sich nebenbei in jener Wand befindet, gnädige Frau," sagte der Doktor, nach der Zimmerecke neben dem zweiten Fenster rechts deutend; „schicke zu Peter Hinrich, er macht dir jedes Schloß binnen fünf Minuten auf."

„Nur dieses nicht — ich weiß es."

„Auf deutsch:[2] du willst deinem Schwiegerpapa die kleine Freude nicht machen?"

„Wenn ich könnte —"

„Der Mensch kann, was er will —"

„Nun denn, so will ich nicht."

„Das hättest du doch gleich sagen sollen."

„Was für ein Schlüssel war es?" fragte Ännchen.

„Mein Gott! ich habe es ja schon gesagt!" rief Lebrecht: „ein alter, höchst wunderlich geformter Schlüssel aus dem sechzehnten oder gar fünfzehnten Jahrhundert, wie er jetzt gar nicht mehr vorkommt und vorkommen kann. Ich erinnere mich sogar, daß der alte Hinrich sich gelegentlich einmal vor Jahren stundenlang vergeblich an dem Schlosse abgequält hat."

„Dann geh," sagte Ännchen; „sonst finden die armen Eltern gar niemand auf dem Bahnhof."

„Es ist noch reichlich Zeit," sagte der Doktor; „etwas über neun! eine volle Stunde — man fährt in zehn Minuten hin."

„Und angespannt muß doch auch werden," sagte Lebrecht; „wir brauchen überdies einen zweiten Wagen für das Gepäck — ich werde unseres gleich mitbringen, Ännchen. Hast du sonst noch etwas?"

„Nein, ich danke dir," sagte Ännchen.

Der Ton schnitt Lebrecht ins Herz. Sie ahnte ja nicht, weshalb er ihr eine so bescheidene Bitte abgeschlagen, und daß er nur das eine wünschte: es wäre bereits alles gesagt und er hätte ihr folglich die Bitte nicht abzuschlagen brauchen. Aber noch war es ja nicht zu spät — Bertram wollte fort — er selbst konnte dann unter irgend einem Vorwande bleiben oder zurückkommen, bevor er wegfuhr — so zwischen Tür und Angel[1] sagte es sich[2] vielleicht am besten.

„Du gehst wohl mit, Bertram? Nebelow kommt nicht wieder, richtet die Bestellung auch vielleicht falsch aus — es gibt ein Mißverständnis —"

„Gewiß," sagte der Doktor; „alles, nur keine Mißverständnisse! Ich habe die Ehre, gnädige Frau —"

Die beiden Männer bewegten sich nach der Tür.

„Herr Doktor!"

Bertram wandte sich: „Sie befehlen —"

„Ich wollte Sie etwas fragen — über Mama, lieber Leb-

recht; Damenangelegenheiten — nichts für dich, lieber Lebrecht; — Mamas altes Übel — ich weiß, sie wird noch heute abend davon anfangen und es mir nie vergeben, unseren Freund auf eine so wichtige Sache nicht wenigstens vorbereitet zu haben. Möchten Sie wohl noch ein paar Minuten bleiben, Herr Doktor?"

Lebrecht knirschte mit den Zähnen; es sollte also nicht sein!

„Ich will nicht stören," sagte er; „auf Wiedersehen denn!" Er war zur Tür hinaus.

Der Doktor hatte Hut und Stock in der Hand; er war wütend auf Lebrecht und wütend auf Ännchen, welche in der hergebrachten Frauenzimmermanier, ohne eine leiseste Ahnung dessen, was sie tat, Augenblicke, von denen Tod und Leben abhingen, mit irgend einer Nichtigkeit verplaudern zu dürfen glaubte. Eben wollte er mit einem: „es tut mir leid, Madam — ein ander[1] Mal!" Lebrecht nach, als die junge Frau, die wie lauschend dagestanden, auf ihn zustürzte und, die weißen Hände gegen ihn ausstreckend, in angstvollen Tönen rief: „Gehen Sie nicht! gehen Sie nicht! ich muß Sie sprechen!"

„Ah!" sagte der Doktor; „Sie müssen mich sprechen! das ist etwas anderes. Bitte, nehmen Sie wieder Platz, gnädige Frau; was ist es?"

V

Dem armen Ännchen war der Verzweiflungsmut längst erloschen. Was hatte sie getan? was gewollt? Dem finsteren, unheimlichen Manne die Qualen beichten, die sie erduldet, seitdem sie dieses Haus betreten — in immer steigendem Maße, daß ihr Herz die Angst nicht mehr zu fassen vermochte? Die gräßliche Angst vor einem Gräßlichen, das sie nicht zu denken wagte, das sie nicht dachte — nein! nein! das sie von sich rang wie ein Träumender den Alp, der sich auf ihn wälzt. Das ja auch gewiß nur ein entsetzlicher Traum war, aus dem sie erwachen würde, wenn sie nur einmal aufschreien, um Hilfe rufen könnte! Hilfe! Hilfe!

Aber es kam nicht über ihre zuckenden Lippen; statt dessen sagte jemand — sie mußte es wohl selber sein, bloß daß die Stimme wie eines fremden Menschen Stimme war und von dem Ende des Gemaches zu kommen schien:

„Es ist nicht wegen meiner Mutter — es ist wegen Lebrecht, der so — eigen, so — verstimmt ist — die ganze letzte Zeit — und heute abend — auf der langen Fahrt — und jetzt hier — eben noch — meine Eltern — mein guter alter Vater — er hat ihn immer so gern gehabt — so gern — sie haben so oft darüber gescherzt — warum — warum —"

„Warum Lebrecht Ihnen die scheinbar so geringfügige Gefälligkeit mit der Bowle nicht erwiesen? wünschen Sie das zu wissen, gnädige Frau?"

Sie nickte: „Ja, ja — auch das!"

„Auch das? also sonst nichts?"

„Nein! nein!" sagte das geängstete Ännchen, die Finger krampfhaft ineinander pressend, mit starren Augen zu dem Doktor emporblickend.

Sollte er es ihr sagen? die Gelegenheit war günstig; sie schien weich, erschüttert. Nein! er konnte es nicht sagen! Das wäre ein schlechter Freundschaftsdienst, den er Lebrecht da[1] leistete! Die Liebe verzeiht viel, Feigheit verzeiht sie nicht. Und dies, das leider Gottes nah' genug an Feigheit grenzte oder schon Feigheit war, blieb es in den Augen dieser schönen jungen vornehmen Frau in alle Ewigkeit, wenn er Lebrecht die Chance nahm, den eklen Wurm mit dem eigenen Fuße zu zertreten.

Aber das konnte er:[2] ihr den eklen Wurm zeigen, wie er den Augen Lebrechts erschienen war: ein greulicher Drache! er konnte versuchen, sie auf Lebrechts Standpunkt zu stellen; das konnte er und — das wollte er.

Er legte Hut und Stock wieder auf den Tisch, setzte sich Ännchen gegenüber in einen der niedrigen Fauteuils und sagte, sich die hochragenden spitzen Knie langsam mit den flachen Händen reibend, die glitzernden Brillengläser starr auf die Geängstete gerichtet:

„Ich weiß nicht, ob Ihnen aus der englischen Lektüre ein Ausdruck bekannt ist, der nicht selten vorkommt — besonders bei Thackeray[3] — The Skeleton in the house[4] — das Skelett im Hause?"

Änncken zuckte zusammen. „Ich erinnere mich, den Ausdruck gelesen zu haben;“ sagte sie mit leiser Stimme.

„Es geht eine schauerliche Sage, Madam, daß es Zeiten gegeben, in denen man ein unschuldig Kind in das Fundament eines neuen Hauses, das ein altes werden sollte, einmauerte. Obgleich ich nun dem grausam-bornierten Mittelalter alles mögliche Scheußliche zutraue, so will ich doch zur Ehre der Menschheit annehmen, daß sich dies nun und nimmer begeben, wir es vielmehr hier mit einem Stück der Poesie des Volkes zu tun haben, welches in seiner Weise für eine oft beobachtete Erfahrung einen symbolischen Ausdruck suchte.

„Die Erfahrung aber war, daß selten oder nie ein Haus alt, reich, und mächtig wurde, wenn sich nicht zuvor jemand fand, der ihm seine Unschuld zum Opfer brachte oder — es logischer auszudrücken — eine Schuld auf sich lud. Vielleicht nicht in seinem Sinne! Der biderbe Ritter, dem seine Kabane über dem Kopf zusammenfiel, mochte es für ganz in der Ordnung halten, daß er seinen Gaul sattelte und so lange in den Büschen an den Landstraßen herumklepperte, bis er sich aus den in das Burgverlies heruntergelassenen und dort in Goldbeutel verwandelten Pfefferſäcken ein zweifelsohne reinliches Grafenschloß in Gottes Namen[1] erbauen durfte.

„Aber die lieben Enkelchen, Madam! Danken sie, wie es sich gebührte, dem guten Großpapa das Opfer, das er ihnen gebracht? Nun, ja; sie bauen eine Kapelle über der Stätte, wo einst die Pfefferſäcke in die Modernacht des Burgverlieſes hinabgelassen wurden; aber die Schwachnervigen können in der

Kapelle nicht trauen oder taufen lassen, ohne daran zu denken, daß unter den Steinplatten, auf denen sie knien, das Skelett des Hauses liegt.

„Sie blicken nach der Uhr, Madam, es ist etwas über ein Viertel auf zehn, und da fährt eben Lebrecht erst aus dem Hoftor — Sie sehen, wir haben einen Ozean von Zeit, und ich möchte Ihnen gar zu gern noch einige Exemplare aus meiner Skelettsammlung zeigen.

„Nehmen wir zum Beispiel folgenden Fall: da ist ein großes, großes Kaufmannshaus, dessen Schiffe auf allen Meeren segeln, das nur noch mit Hunderttausenden rechnet, und dieses große, große Haus hat in einem Seitenflügel — Sie meinen: ein Kaufmannshaus könne kein Skelett haben? Ich bitte Sie, das ist eine gänzlich falsche Ansicht, welche ich der geborenen Aristokratin zugute halte. Denken Sie doch an die königlichen Kaufleute des Mittelalters, an die Fugger,[1] an die Welser,[2] und die anderen, die sich wahrlich in ihren Stadtpalästen den adeligen Schnapphähnen[3] auf ihren Raubnestern gleich achteten!

„Und so ein altes Haus braucht ja nicht einmal ein Palast zu sein; es braucht nur lange genug zu stehen und von einer und derselben Familie bewohnt zu werden, einer Familie von Ärzten, sagen wir, um ein Beispiel aus meinem Berufe zu nehmen. Schon der Großvater war Arzt gewesen, der Vater selbstverständlich, der Sohn ist es wieder. Aber der Urgroßvater, der das große Haus erbaute, war seines Zeichens Barbier, und weil er besagtes Haus gleichsam auf seinem Barbier-

becken[1] aufgebaut, hat er in seinem Testament verordnet, daß besagtes Becken nicht nur als Wahrzeichen an der sichtbarsten Stelle der Front auf ewige Zeiten prange, sondern auch, daß die Barbierstube niemals eingehe, im Gegenteil fortrasiert werde bis an das Ende aller Dinge, und daß jeder seiner Nachkommen und Erben, bei Strafe des Verlustes des ganzen reichen Hauses und seiner reichen Kundschaft, und wenn er zehnmal doctor medicinae und wenn er Äskulap[2] in Person wäre, das Barbiergeschäft in seinem Namen fortführen, ja eine Lehrzeit, und wäre es nur von vier Wochen, durchgemacht und das urgroßväterliche Messer geschwungen haben muß.

„Ahnen Sie wohl, Madam, wie dem Manne — einem der ersten seines Faches — zumute ist, mit einem Kopfe voll weltumfassender Spekulationen und dem Barbierbecken im Wappen? — dem Becken, über das er in seinem Leben unzählige Stichelreden hat hören müssen, das ihm positiv den Zutritt zu gewissen ansehnlichen Korporationen, in die sein Ehrgeiz strebte, unmöglich gemacht, und in seine Seele — sonst die Offenheit und Bravheit selbst — das Gift des Mißtrauens, ja der Feigheit geflößt hat?"

Zum ersten Male in seiner langen Rede machte der Doktor eine wirkliche Pause; er hatte sogar aufgehört, die Knie zu reiben, und starrte auf Ännchen, einer Antwort harrend, irgend einer Äußerung, die bewies, daß sie ihn verstanden, daß sie wenigstens ahnte, worauf er hinaus wollte.[3]

„Verzeihen Sie," stammelte Ännchen; „aber ich glaube, ich werde mich einmal draußen umsehen müssen."

Dem Doktor war wie jemand, der gegen eine verschlossene Tür rennt, wo er eine offene wähnte. — Er, der seinerseits verlangte, daß die junge Frau alles begreifen solle — seine versteckten Anspielungen, seine tollkühnen Übergänge — er begriff nicht, daß sie seine letzten Worte kaum noch gehört und ganz gewiß nicht verstanden; daß sie in diesem Augenblicke nur noch einen Wunsch hatte: aus einer Situation zu kommen, von der sie fühlte, daß sie dieselbe nicht länger ertragen könne.

„Nur einen Augenblick, Madam," rief er; „nur so lange, bis ich Ihnen gesagt, welche Rolle denn die lieben Weiberchen in dieser Pathologie der Hausskelette spielen! Und so vernehmen Sie denn, Madam, daß sie, die Huldinnen mit den sammetweichen unschuldigen Rehaugen und den weißen beringten Nixenhänden — nur zu oft — fast immer — die Gelegenheitsursache zum Ausbruche des Leidens sind.

„Die junge Frau kommt ins Haus! Sie ist nicht unser Fleisch und Blut; sie weiß nicht, wie das Skelett an unserem Fleische zwackt, in unserem Blute rast; sie findet nur, daß es ein greulich oder lächerlich Ding ist, um so greulicher, je lächerlicher es ist. Sie hat keine Pietät vor dem Skelett — sie fürchtet sich nur vor ihm; sie hat kein Mitleiden mit dem Skelett — sie schämt sich seiner nur.

„Und das, Madam, ist noch der beste, der allerbeste Fall und wohl dem jungen Manne, der beherzt genug war, vor der Hochzeit zu sagen: ‚Unter der und der Treppe, hinter der und der Tapetenwand liegt das Skelett meines Hauses; und so und

so ist es beschaffen; und nun heirate mich, wenn du den Mut hast!'

„Aber, Madam, der allerschlimmste und geradezu tötliche Fall ist, wenn die gute Phyllis[1] nichts weiß, nichts ahnt, weil sie nicht Augen hat, zu sehen, nicht Ohren, zu hören, und bittet nun den lieben Mann, ihr doch den Silberschatz zu zeigen, den famosen Silberschatz in dem alten Wandschrank, zu dem er den Schlüssel verloren. Und der liebe Mann, der sich ganz richtig sagt, daß die Sache doch einmal zur Sprache kommen muß, sperrt den Schrank auf: und nun! der Schatz des Hauses, er ist wohl da und funkelt und glänzt! auf dem Schatze aber sitzt das Skelett und klappert und grinst: ‚Viel schönen Gruß, herztausiges Lieb![2] Du und ich, wir gehören fein zusammen, denn du weißt doch wohl, daß du mich mit dem alten Hause geheiratet hast.'"

Und wie der Doktor, plötzlich aufspringend und mit der dürren, weit ausgestreckten Hand deutend, also in seinen greulichsten Kehltönen schrie, fuhr ein Windstoß um das Haus, der es in seinen Grundfesten zu erschüttern schien. Der Sturm mochte eine Spalte in einem der klappernden Fenster gefunden haben: ein fürchterlicher, heulender, wimmernder Ton schmetterte durch das Gemach, und in den schmetternden Ton gellte ein Schrei —

Ännchen hatte ihn ausgestoßen; sie stand — ein Bild des Entsetzens — mit zuckenden bleichen Lippen vor dem Doktor. „Um Gottes Barmherzigkeit! was ist in dem Schrank?"

„Je nun," sagte der Doktor; „ich hatte bereits die Ehre,

zu bemerken: die famose Bowle et cetera, inklusive des Skeletts."

Er machte eine seiner grotesken Verbeugungen und bewegte sich nach Hut und Stock an der Tür, als er sich plötzlich von einer zitternden Hand am Arme ergriffen fühlte.

„Ich — ich — vorhin die Frau Ülzen — und dann dort durch die Tür — Ihre letzten Worte: er[1] solle mir alles sagen — es ist — handelt es sich um Hans Fliederbusch?"

Der Doktor fuhr sich mit der flachen Hand an die Stirn.

Was hatte er getan? die Möglichkeit, ja Wahrscheinlichkeit, daß die Ülzen mittlerweile geplaudert haben könne — den Faktor, welchen er vorhin Lebrecht als einen sehr wesentlichen selber vorgerechnet, — aus seiner eigenen Kalkulation weggelassen, als wäre er nicht vorhanden! Und seine letzten so verräterischen Worte hatte sie auch gehört! War das Geheimnis verraten? Unmöglich; sie hätte ihre Frage anders gestellt, hätte sie nicht in dieser ungeheuren Angst getan.[2] Der Himmel mochte wissen, mit welcher abenteuerlichen Geschichte die alte Schwätzerin ihr den Kopf verrückt! War es klug getan, ihr den Kopf zurechtzurücken? war es nicht klüger, sie in dem Dunkel, das über des Hans' Flucht lag, noch eine Zeitlang weiter tappen zu lassen? das Dunkel wo möglich noch zu verdichten, so daß ihr die Entdeckung des wirklichen Geheimnisses hernach wie ein Sonnenstrahl erschien?

„Ja, ja!" sagte er, „der Hans Fliederbusch, der tolle Junge er hat uns rechte Sorge gemacht — macht sie uns noch. Das

Genick wird er sich nun wohl schwerlich gebrochen haben; aber wer ertrinkt, ist gleichfalls tot. War[1] freilich eine Katze, — junge Katzen ersaufen nicht so schnell. Wir müssen es eben abwarten, wir müssen es abwarten!"

„So ist Hans Fliederbusch nicht — nicht das Skelett?"

„Ich habe ihn noch nicht darauf hin untersucht — indessen — was nicht ist, kann ja noch werden; ich sagte Ihnen bereits: so ein richtiges Skelett braucht Zeit, viel Zeit."

„Was ist es denn?"

„Ja, gnädige Frau, ein Arzt, wissen Sie, muß in diesen Dingen sehr entschiedene Grundsätze haben; ich mische mich niemals in Familienangelegenheiten; und so viel muß Ihnen doch aus meinem Vortrag klar geworden sein, daß ein Skelett eine allerintimste Familienangelegenheit ist. Lebrecht wird die Vorstellung schon selbst übernehmen. Vorläufig hat ihm mit dem Schlüssel zu dem alten Schrank da auch noch der rechte Mut gefehlt. Hoffen wir, daß er beides — Schlüssel und Mut — im rechten Augenblick wiederfindet."

„Ich — ich habe den Schlüssel!"

„Sie? — und das sagen Sie jetzt? sagen Sie mir? haben Sie Lebrecht verschwiegen? Und Lebrecht macht Ihnen ein Geheimnis aus einer Sache, zu der Sie den Schlüssel —"

Und der Doktor lachte, lachte laut — nur daß es mehr wie das heisere Krähen eines alten Hahnes, als wie Menschenlachen klang.

Eine hohe Glut schoß in Ännchens Wangen bis hinauf in die feinen Schläfen, und, die langen Wimpern tief auf die

brennenden Wangen senkend, mit leiser zitternder Stimme, die erst allmählich fester wurde, sagte sie:

„Es ist sehr unrecht von mir — ich weiß es; aber es sollte ein Scherz sein — in Verona[1] — ich glaube, es war in Verona — vor der Abreise — Lebrecht war noch einmal ausgegangen — ich wollte aus seinem Koffer — ein Reisehandbuch, das wir vermißten und von dem ich meinte, er müßte es im Koffer haben. Ich konnte es nicht finden, nahm zuletzt alle Sachen heraus und auf dem Grunde — fand ich den Schlüssel — in ein Taschentuch geschlagen. Ich schwöre Ihnen: es sollte ein Scherz sein — ich wollte ihn fragen — gelegentlich — ob —"

„Ob das der Schlüssel zu seinem Herzen sei?" fragte der Doktor mit einem teilnahmvollen Blick in das schöne, junge, verschämte Gesicht.

„Ja — ja —"

„Und daß er den Schlüssel künftig besser hüten solle?"

„Ja — ja —"

„Sie sehen, ich verstehe mich auch ein wenig auf Herzensangelegenheiten; weiter! aber setzen wir uns wieder! es spricht sich wirklich besser."[2]

Er bot der Zitternden den Arm und führte sie zu dem Sessel am Kamin, seinen alten Platz ihr gegenüber einnehmend. Seine Stimme war nicht mehr höhnisch, wie bisher; seine Miene nicht mehr sarkastisch.

„Sie wollten ihm den Schlüssel wiedergeben, sobald Sie hierher kamen?"

„Ja, ja — und hatte ihn deshalb in mein Köfferchen gelegt, ihn gleich bei der Hand zu haben, und ihn dann vergessen — Lebrechts Wesen machte mir so viel Sorge — er war oft so düster, so zerstreut, wie abwesend — ich glaubte, er —"

Ein paar große Tränen quollen unter den dunklen Lidern hervor —

„Liebte Sie nicht, wie Sie es wünschten; wie — Sie es verdienten?"

Der Doktor hatte Ännchens Hand ergriffen und gedrückt.

„Ich fragte mich immer, was ich getan haben könne, seine Liebe zu verscherzen," sagte Ännchen schluchzend. „Nein, nein — er liebt mich ja — nicht wahr? aber er war nicht glücklich, und ich war es, die ihn unglücklich gemacht! Noch vorhin, als ich drüben war, ehe die Ülzen kam — da habe ich mir alles, alles wieder durchgedacht und immer nur der eine schreckliche Gedanke: ‚du machst ihn nicht glücklich!' Dann kam die Frau Ülzen — und sprach und sprach — ich hörte kaum hin, bis sie von dem Abend erzählte vor Lebrechts Abreise; wie sie aus der Küche —"

„Den Streit gehört und so weiter. Und dabei fiel Ihnen der Schlüssel ein?"

„Sie hatte so viel von dem Schranke gesprochen und —"

„Dem Unsinn, welchen die Leute davon fabeln. Sie glaubten das doch nicht?"

„Nein, aber ich fand es so häßlich — so gräßlich; und ich wunderte mich, daß mir Lebrecht so gar nichts mitgeteilt. Ich wollte mich darüber freuen, daß ich nun einen Grund zu seiner Verstimmung hätte, aber ich konnte mich nicht freuen; mein

Herz blieb beklommen — ich wußte nicht warum. Ich nahm den Schlüssel heraus, ihn Lebrecht zu geben — die Ülzen hatte gesagt, daß er den Schlüssel zu dem Wandschrank verloren, und ich war überzeugt, daß es eben dieser Schlüssel war. Dann kam ich durch die Zimmer da — an jene Tür — Herr Doktor, haben Sie Mitleid mit mir! was soll mir Lebrecht alles sagen? was ist in jenem Schrank?"

„Sehen Sie, vielschöne Frau, ich wollte diesen meinen Finger — nein, das kann ich nicht — von Berufs wegen — aber ich wollte viel, sehr viel darum geben, hätte Lebrecht Sie zur rechten Zeit von seinen Geheimnissen unterrichtet. Ich fürchte diese rechte Zeit ist vorüber. Wie dem aber auch sei:[1] er und er allein muß es Ihnen sagen; ich darf es nicht, und Sie sind viel zu klug und fein, um die täppische Rolle der neugierigen Blaubartsfrau[2] zu spielen. Was das Skelett selbst betrifft, so gehört es allerdings zu der letzten, durch ihre Lächerlichkeit greulichsten Kategorie. Und was den dummen Hans angeht—"

„Es handelt sich für mich nur um ihn," sagte Ännchen schnell und ängstlich. „Wenn Sie mich versichern können, daß nichts daran ist — die Leute reden ja so furchtbare Dinge —"

„Geschwätz, gnädige Frau, Geschwätz!"

„Aber daß sie es dürfen! und sie dürfen es so lange der junge Mann verschwunden bleibt. O, mein Gott, wenn er es bliebe! wenn er tot wäre! die gräßliche Begebenheit nie aufgeklärt würde, der entsetzliche Verdacht — man verdächtigt ihn ja; ich habe es herausgehört aus den wirren Reden der Haushälterin —"

„Die alte dumme Person!"

„Und als Sie vorhin von Herrn von Frank gesprochen — Sie taten es nicht absichtslos — Sie wollten Lebrecht warnen —"

„Aber, gnädige Frau, warnen? wovor?"

„Vor den Machinationen des Mannes, der — den ich tötlich beleidigt habe, der mir, der Lebrecht Rache geschworen hat, und der sich rächen wird, wo und wie er kann. Nun muß ihn das Unglück hierher führen — in diesem Augenblick, wo meine Eltern — meine armen Eltern — mein guter Papa — wenn er davon erführe — und der Assessor wird dafür sorgen — es wird einen so häßlichen Eindruck auf den Papa machen, daß Lebrecht den Schrank nicht öffnen will — wird er es nicht tun, wenn ich sage, daß ich den Schlüssel habe? wird er es nicht?"

Der Doktor rieb sich die Knie.

„Es ist eine bedenkliche Frage," sagte er; „Lebrecht hat unzweifelhaft Ihren Herrn Vater schon darauf vorbereitet, daß heute abend nicht mehr aus der Königsbowle getrunken werden kann; er würde in eine arge Verlegenheit geraten, und ich möchte seine Verlegenheit, die ohnehin nur schon zu groß ist, nicht noch vermehren. Haben Sie den Schlüssel bei sich?"

„Ja," sagte Änncheu zögernd.

„Ich will Ihnen einen Vorschlag machen: geben Sie ihn mir!"

„Hier ist er."

Änncheu griff in die Tasche und zog den Schlüssel in dem Tuche hervor; der Doktor, der nur den Schlüssel wollte, schlug

das Tuch auseinander und war im Begriff, dasselbe an Ännchen zu geben, als er plötzlich die bereits ausgestreckte Hand wieder zurückzog und das Tuch hastig zu dem Schlüssel in die Seitentasche seines Rockes steckte.

„Ist das Blut?"

Ännchen hatte es so leise gesagt; es schien ein Wunder fast, daß es der Doktor gehört.

„Das könnte nur eine chemische Analyse feststellen," sagte er, den Rock zuknöpfend und sich erhebend.

„Es ist Blut!" sagte Ännchen, wie gebrochen in ihren Stuhl zusammensinkend.

Der Doktor blickte von seiner Höhe mitleidsvoll auf die zusammengesunkene Gestalt.

„Und wenn es wäre," sagte er langsam, „und was auch geschehen, das vielleicht niemals aufgeklärt wird, weil selbst Lebrecht nur den Anfang, aber nicht das Ende kennt — der böse Wille ist es, der den Verbrecher macht, nicht die Tat — so kann denn in den Augen der Freundschaft Lebrecht niemals ein Verbrecher sein — wäre er es — könnte er es jemals in den Augen der Liebe werden?"

„Nie! nie! nie!" rief Ännchen, die Finger ineinander pressend.

„Was auch geschehen?"

„Ich liebe ihn! ich liebe ihn!"

„Und Gott segne Sie!"

Der Doktor machte einen Schritt und blieb wieder stehen. „Fassen Sie Mut. Die Ehe war im Mittelalter denen versagt, die sich dem Teufel ergaben, denn ‚die Liebe', sagt Wolf-

ram von Eschenbach,[1] ‚ist allenthalben, außer in der Hölle;' die Ehe aber ist der Liebe höchste Reinheit, und wer in ihrem Lichte wandelt, geht den Weg zur Heiligung. Nur, daß Gott seine Heiligen oft wunderbar führt. Der Liebende möchte die Maienluft[2] noch sänftigen für die Geliebte, und sie trotzt um seinetwillen dem herbstlichen Sturm und geht für ihn, wenn's sein muß, durch Feuer und Wasser. Noch einmal: ich hoffe, es wird nicht sein müssen. Und noch einmal: Gott segne Sie!"

Das Geräusch der Tür mahnte Ännchen erst daran, daß der Doktor sie verlassen. Sie fuhr in die Höhe; sie hätte ihm den Schlüssel nicht geben sollen! — Sie wollte ihn zurückrufen, sie stürzte nach einer Tür, aber die führte in den Speisesaal; und als sie die nach dem Flur erreicht und geöffnet, war es zu spät. Eben schlug unten die Haustür mit einem Krachen zu, das wie dumpfer Donner in dem weiten Raum widerhallte. Dann wurde es still. Und sie, mit wankenden Knien an den Pfosten sich lehnend, horchte, klopfenden Herzens, atemlos, in die Stille hinaus und murmelte noch einmal: „Ich hätte ihm den Schlüssel nicht geben sollen!"

VI

Der Doktor war bis auf den unteren Hausflur und zur Tür gelangt. Er hielt sie noch immer geöffnet, gänzlich unschlüssig, ob er umkehren und die Durchsuchung des verdächtigen Schrankes selbst vornehmen, ob er weitergehen und den schlim-

men Fall, in dessen Behandlung er sich so stark vergriffen, für hoffnungslos erklären solle, als ihm ein Windstoß die Tür aus der unsicheren Hand riß und hinter ihm zuschlug.

„Der verdammte Wind!“ schrie der Doktor wütend.

„Es ist eine böse Nacht,“ sagte eine heisere Stimme neben ihm.

„Holla!“ rief der Doktor.

„Ich bin's, der Kabelmann!“

„Was spukt Ihr hier herum? ist Eure Frau kränker geworden?“

„I, Gott bewahre, Herr Doktor.“

„Nun?“

„Ich soll Sie bitten, zu dem Herrn Assessor zu kommen — von Amts wegen.“

Der Doktor machte unwillkürlich eine Bewegung nach dem Drücker, trotzdem er wußte, daß die Tür ins Schloß gefallen und von außen nicht zu öffnen war. So sagte er denn, nur um Zeit zum Überlegen zu gewinnen:

„Was gibt's, Kabelmann?“

„Ich soll es nicht sagen; aber der Herr Doktor, weiß ich ja, wird mich nicht verraten; es ist wegen des Herrn Rudel und des jungen Herrn Fliederbusch.“

Der Doktor versuchte es mit einem Lachen, brachte es aber nur zu einem Husten, den ihm der Wind in die Kehle zurücktrieb.

„Wissen Sie was, Kabelmann, Sie brauchen es ihm nicht dienstlich zu melden, aber Ihren Herrn Assessor soll der Teufel holen!“

Der Polizeidiener schob die Wachsmütze nach oben und kraute sich in dem kurzen starren Haar.

„Je ja, je ja! Herr Doktor, ich wollt' nichts dagegen haben, und mit dem Teufel geht es auch zu; und wenn ihm der was in den Kopf gesetzt hat, dann hat er keine Ruhe Tag und Nacht, bis er's heraus hat, und nun hat er's heraus."

„Dummes Zeug!" sagte der Doktor; „heraus haben! verrückt ist er!"

„Je ja! je ja! Herr Doktor: meinetwegen mag er auch verrückt sein, — wenn nur der verflixte Wandschrank nicht wäre!"[1]

Dem Doktor rieselte es kalt durch die Adern. Also auch das!

„Von mir hat er's nicht," fuhr der Polizeidiener entschuldigend fort, „obgleich ich's ihm ja hätte sagen können, da ich das Haus kenne wie meine Tasche. Ich habe ihm wahrhaftig nichts gesagt, sondern immer: ‚das ist ja nur so ein dummer Schnack, Herr Assessor,' und glaubt' ja auch, er würde sich dabei beruhigen, bis er vor einer halben Stunde nach mir klingelt und läuft in seinem Zimmer herum und reibt sich die Hände und sagt: ‚Nun, Kabelmann, habe ich es doch heraus; und um zehn, wenn der Herr Nudel zurückkommt, wollen wir mal in dem Wandschrank nachsehen, ob wir da nicht etwas finden, das seiner jungen Frau Freude macht.' — ‚J, Herr Assessor,' sage ich, ‚der Herr Nudel, der ist ja schon zurück seit acht Uhr, und ist eben wieder nach dem Bahnhof, die alten Herrschaften zu holen;' denn ich hatte Nebelow gesprochen, Herr Doktor, den Frau Ülzen zu Senator Zingst geschickt hatte, um

Silberzeug zu holen, weil der Herr Rudel den Schlüssel zum Wandschrank verloren, und sage das dem Herrn Assessor, und daß der Herr Doktor bei der jungen Frau wäre. Da lacht der Herr Assessor — so recht wie ein alter Affe, Herr Doktor, — und sagt: ‚Den Schlüssel hat er verloren? wir wollen ihm ein bißchen suchen helfen!‘ und ich solle hinübergehen und dem Herrn Doktor sagen: Sie möchten doch gleich einmal auf eine Minute herüberkommen, der Assessor habe in dringenden Geschäftsangelegenheiten mit Ihnen zu sprechen, und da kamen[1] der Herr Doktor gerade heraus."

Der Doktor hatte, wie sehr ihm auch daran gelegen war, fortzukommen, den alten Mann ruhig ausreden lassen; jetzt schlug er seinen Rockkragen hinauf und sagte: „Schön, Kabelmann, in einer Stunde, sagen Sie ihm; jetzt hätte ich absolut keine Zeit."

Er machte einen Schritt; der Polizeidiener blieb ruhig stehen.

„Tun Sie es nicht, Herr Doktor! es hilft nichts; er hat den Märtens gleich auf den Bahnhof geschickt; der darf dem Herrn Rudel nicht von der Seite, aber ohne daß Herr Rudel was merkt."

„So! dann warten Sie eine Minute; ich bin gleich wieder hier."

Der Doktor griff nach der Schelle; der Polizeidiener schüttelte den Kopf.

„Tun Sie es nicht, Herr Doktor. Ich habe strengsten Befehl, den Herrn Doktor unverzüglich zu bringen; ich wundere mich schon, daß er nicht schon wieder geschickt hat."

„So sagen Sie, Sie hätten mich nicht gefunden."

„Kann ich nicht,[1] Herr Doktor, ich muß es ja auf meinen Diensteid nehmen. Wissen Sie was, Herr Doktor, kommen Sie mit; vielleicht nimmt er doch Vernunft an, wenn Sie mit ihm reden, und läßt es wenigstens bis morgen. So eine arme, junge Frau — gleich an dem ersten Abend — das ist zu schrecklich."

„Aber, Kabelmann," rief der Doktor, „Ihr seid doch ein vernünftiger, alter Kerl; glaubt Ihr denn wirklich, daß einer einen Menschen ohne Veranlassung tot schlägt und reist ruhig fort und macht Hochzeit?"[2]

„Je ja," erwiderte Kabelmann, „Veranlassung wird er wohl schon gehabt haben,[3] und ruhig wird er ja auch wohl nicht sehr gewesen sein, sonst ist alles schon dagewesen[4] und noch viel kuriosere Dinge. Nun aber kommen Sie, lieber Herr Doktor, es ist die höchste Zeit!"

Der Doktor überlegte; es schien wirklich das Beste, daß er mitging. Sollte er auch Herrn von Frank nicht überzeugen, daß der Verdacht haltlos sei, eine Waffe hatte er im Notfalle; er konnte sagen: ‚ich kenne die persönlichen Motive, von denen Sie sich in dieser Angelegenheit treiben lassen!' — eine schwache Waffe in der Tat einem so boshaften und rachsüchtigen Manne gegenüber! man mußte eben sehen, wie weit man damit kam.

Von dem Turme der Nikolai-Kirche zitterten dumpfe Töne durch die sturmgepeitschte Luft; drei Viertel auf zehn! in einer halben Stunde spätestens war Lebrecht mit den Eltern da — und die junge, schöne, blasse Frau oben —

„Nun denn, Kabelmann!“ sagte der Doktor und schritt aus dem tiefen Portale, die Front des alten Giebelhauses entlang, an dem engen Gäßchen vorüber nach dem Rathause.

Der alte Polizeidiener folgte schweigend.

Inzwischen war das Fortgehen des Doktors auch in der Küchenregion nicht unbemerkt geblieben. Dörthe, die schon lange am Fensterchen gestanden, ließ den erhobenen Zipfel der Gardine fallen und sagte, sich zu Frau Ülzen wendend:

„Na, endlich! Nun gehen Sie aber auch hinein und fragen Sie, was ich denn eigentlich fertig braten soll?“

„Ich rühre mich nicht vom Fleck,“ erwiderte Frau Ülzen; „wenn die gnädige Frau Zeit hat, eine Stunde mit dem Herrn Doktor zu schnacken, anstatt sich um ihre Wirtschaft zu bekümmern — mir kann es recht sein.

„Hier passieren schlimme Dinge, Dörthe. Wenn die alten Herrschaften acht Tage früher kommen, als sie haben kommen wollen, und schicken eine Depesche, und der Herr wird kreidebleich, als er das liest, und wir haben kein Silberzeug für die Herrschaften, und er hat den Schlüssel verloren und läßt den Schrank nicht aufmachen — das hat seine Bewandtnis, sage ich, und das sagt Nebelow auch.“

„Und schämen sollten Sie sich alle beide,“ rief Dörthe eifrig, „denn das ist gar nicht recht, wenn man in einem Hause ist und noch dazu schon so lange, und es passiert etwas in dem Hause, und keiner weiß was, und man läßt die Leute in der Stadt reden und redet selber mit, ja und noch viel Schlimmeres, daß einem armen Mädchen, das erst sechs Wochen im Hause ist,

die Haare zu Berge stehen, während der Herr Fliederbusch bloß weggelaufen ist, und ich habe ihn gewiß gern gehabt, wenn er bei Mutter Ihlefeldt immer der Tollste war; aber jetzt wünschte ich, er hätte so viel Trachten Schläge gekriegt, als er Tage weg ist — dann würde er wohl wiederkommen."

„Was das Wiederkommen betrifft, daran läßt er es nicht fehlen; er hat sich heute abend schon zweimal gemeldet," sagte der alte Nebelow, der, von den beiden eifrigen Frauen unbemerkt, eben in die Küche getreten war.

„Wenn Sie noch einmal so was sagen, dann schrei' ich!" sagte Dörthe.

„Er hat sich gemeldet? wo denn? wann denn? wie denn? so reden Sie doch!" rief Frau Ülzen.

Der Alte hatte den Kasten, den er unter dem Arm trug, auf den Anrichtetisch fallen lassen, daß die Löffel zum Teil herausrollten, und sich selbst auf den Sessel,[1] von dem Frau Ülzen in ihrem ersten Schrecken aufgesprungen war, und saß jetzt so da mit schlotternden Knien, während die blutunterlaufenen, wässerigen Augen auf die Fliesen stierten.

„So reden Sie doch!" rief Frau Ülzen noch einmal.

„Oder ich schreie!" rief Dörthe.

„Laß ihn nur erst zu sich kommen!" sagte Frau Ülzen.

Sie hatte aus dem Küchenschrank eine Flasche genommen und ein Gläschen vollgeschenkt, das sie dem Alten unter die Nase hielt. Der hatte es mit zitternder Hand empfangen, dann aber auf einen Zug geleert, räusperte sich und sagte mit seiner hohlen Stimme:

„So um sieben — eine Stunde, ehe die Herrschaften kamen. Ich war unten, die jungen Leute zu fragen, ob sie nicht zumachen wollten von wegen der Singerei um zehn. Und Schuster Böhm ist auch gerade drin und erzählt, daß ihn der Herr Assessor hat gestern kommen lassen und hat ihm ein Paar Stiefel gezeigt, und ob das dem Herrn Fliederbusch seine Stiefel wären, weil er doch immer für Herrn Fliederbusch gearbeitet hätt'? Und Schuster Böhm sagt: ja, das wären seine Stiefel, und wo der Herr Assessor die her hätt'? Und der Herr Assessor fängt so recht bös an zu lachen und sagt: das ginge ihn nichts an; er wisse nun genug, und er könne nun wieder gehen. Und wir sprechen noch so darüber, und Herr Schmidt steckt die Lampen an, weil es schon ganz dunkel war, und sagt noch: wie man Stiefel beschwören könne, die man vor einem Vierteljahr gemacht hat, und er wisse kaum noch, wie Herr Fliederbusch aussehe, und das sei doch erst sechs Wochen her; und ich sehe nach dem Fenster und frage mich, ob ich's wohl noch wüßte, und da steht sein Gesicht leibhaftig zwischen den zwei Zuckerhüten und guckt mich an, daß ich meinen halben Rum verschütte, und wie ich wieder hinsehe, ist es weg. Frau Ülzen, geben Sie mir noch einen!"

Willfährig füllte die Haushälterin das Glas zum zweiten Male; der Alte trank, räusperte sich und fuhr fort:

„Ich erzähle das dem Kabelmann, als ich vorhin am Rathause vorbeikomme, und Kabelmann sagt: ‚Der ist mausetot; und die Stiefel hat der Herr Assessor vorgestern selber auf dem Galgenberg zwischen den Tannen gefunden' — Märtens ist

bei ihm gewesen — und ist gerade auf die Stelle zugegangen, als ob er die Stiefel gerochen hätt', — ‚wie ein Hühnerhund,' sagt Märtens; — ‚und' — sagt Kabelmann — ‚du sollst es sehen, Nebelow, er kriegt es 'raus! halte nur dein Maul über den Wandschrank, ich tu's auch; dann sind wir es doch nicht, die ihn an den Galgen gebracht haben.' — ‚J, wo werde ich was sagen,'[1] sage ich. — Gut! ich gehe also zu Zingsts und bitte um ein Dutzend Löffel, weil die alten Herrschaften kämen, und unser Herr habe den Schlüssel zum Wandschrank verloren. Guckt der Herr Senator die Frau Senator an, und die Frau Senator guckt den Herrn Senator an, und die Frau Senator steht auf und holt die Löffel und guckt mich an und sagt kein Sterbenswörtchen, und ich auch nicht, und denke noch so daran, wie ich über den Markt komme, und der Regen schlägt mir ins Gesicht und stoße darüber[2] mit dem Regenschirm gegen die Haustür. ‚Bist du betrunken, Balthasar Nebelow?' sage ich zu mir und klappe den Schirm zu! — ‚Nebelow!' sagt es neben mir."

„Dummes Zeug!" schrie Dörthe.

„Still!" rief Frau Ülzen; — „Herr Fliederbusch?"

„Frage ich auch," sagte der Alte. „Herr Fliederbusch? Denn es war leibhaftig, als wie er aus dem Comptoirfenster unten über den Hof hier hinaufzurufen pflegte. Da ruft es schon wieder: ‚Nebelow!' daß ich den Drücker beinahe fallen lasse; und wie ich eben die Tür aufmache, kommt es und faßt mich eiskalt hinten in den Hals und zum dritten Male —"

Ein furchtbares Sausen und Prasseln ließ den Alten nicht

ausreden; die Feuer schlugen fußlang aus den Herdtüren, dicke Rauchsäulen strömten nach, die Küche erfüllend; Dörthe kreischte gellend auf und sank in die Knie, ihr Gesicht mit den Händen bedeckend und immerfort schreiend; als sich jetzt eine Hand auf ihre Schulter legte, die sie für Frau Ülzens hielt, bis eine Stimme, welche nicht Frau Ülzens Stimme war, sagte: „Was ist dem Mädchen?"

Dörthe blieb auf den Knien liegen und rief, unter krampfhaftem Schluchzen:

„Ich kann nichts dafür, gnädige Frau; ich hab' mich gewehrt, so lange ich konnte, und immer gesagt: ‚es ist eine Sünde und eine Schande, so was von unserem Herrn zu erzählen,' und ich glaub' es ja nicht, gnädige Frau! ich glaub' es wahrhaftig nicht!"

„Steh' auf, liebes Kind!" sagte Ännchen.

Das Mädchen hob sich von den Knien und trat an den Herd, in schrecklicher Verlegenheit, was sie erwidern solle, wenn die gnädige Frau sie nun fragte, weshalb sie so geschrien habe, und was sie denn nicht glaube.

Aber die gnädige Frau schien weiter keine Notiz von ihr zu nehmen, sondern fragte, mit ganz ruhiger Stimme, ob es öfter in der Küche rauche, und was das für Löffel da in dem Kasten wären, und wer Befehl gegeben, die Löffel zu holen; worauf denn Frau Ülzen antworten mußte, daß sie es getan, weil der Herr fortgefahren wäre, ohne etwas zu hinterlassen, und sie die gnädige Frau nicht habe stören wollen, und die gnädigen Herrschaften doch nicht ohne Löffel essen könnten.

Auch darauf erwiderte die gnädige Frau nichts Besonderes, sondern fragte nur, ob schon gedeckt sei, und für wie viele; Frau Ülzen möchte so freundlich sein und sie nach den Fremdenzimmern führen, die sie doch vorher sehen wollte, bevor die Eltern kämen, wenn sie auch im voraus überzeugt sei, daß es an nichts fehlen werde.

Damit verließ Ännchen die Küche, Frau Ülzen mit sich nehmend.

Frau Ülzen hatte durchaus die Empfindung, daß die gnädige Frau sehr böse sei, und war entschlossen, dem Sturme zuvorzukommen: die gnädige Frau dürfe sie platterdings nicht dafür verantwortlich machen, wenn nun einmal so häßliche Gerüchte in der Stadt umliefen; sie habe ja schon vorhin gesagt, man könne den Leuten den Mund nicht verbieten, und nun habe es ja die gnädige Frau mit ihren eigenen Ohren gehört. Aber wie könne es auch anders sein, wenn der Herr Assessor drüben es förmlich darauf anlege, den Herrn um Ehre und Reputation und — Gott verzeih' ihm die Sünde — an den Galgen zu bringen?

Sie habe vorhin nicht davon sprechen wollen, um der jungen gnädigen Frau, die eben erst ins Haus gekommen, nicht bange zu machen. Indessen, es sei am Ende ganz gut, wenn die gnädige Frau es erführe und es dem Herrn sagte, was er sich von dem Herrn Assessor zu versehen habe, um sich beizeiten vor ihm in Acht zu nehmen; denn in einer kleinen Stadt, da heiße es:[1] trau, schau — wem?[2] und wenn einer, der nach dem Herrn Bürgermeister der Oberste in der Stadt sei und immer

Lackstiefel und gelbe Glacéhandschuhe trage, bei dem greulichen Wetter in eigener Person nach dem Galgenberg gehe, um ein Paar alte Stiefel[1] zu suchen und sich hernach von dem Schuster Böhm beschwören zu lassen, das seien des Herrn Fliederbusch seine — da möchte sie denn doch die gnädige Frau fragen, ob man so einem über den Weg trauen dürfe?

Der Frau Ülzen war es höchst unheimlich gewesen, daß, während sie, in der Tiefe des Zimmers an den Betten streichend und an den Stühlen rückend, also sprach, die gnädige Frau, welche, ihr den Rücken zukehrend, am Fenster stand, kein Sterbenswörtchen erwiderte. Wie erschrak sie aber nun, als die Gnädige, sich plötzlich umwendend, ihr ein Gesicht zeigte, das so weiß war wie die Gardinen und so starr, daß selbst die großen braunen Augen sich nicht bewegten, und nun — mit dem weißen Gesicht und den starren Augen — an ihr vorüber nach der Tür schritt und dort, ohne sich umzublicken, so gerade vor sich hin sagte — in einem Ton, der gar nicht klang, als ob die Gnädige spräche: „Wenn nach mir geschickt wird — ich bin in des Herrn Zimmer."

Frau Ülzen war so erschrocken, daß sie noch ein paar Minuten, wie festgenagelt auf demselben Fleck stehen blieb, und als sie in die Küche zurückkam, zwar den Befehl der Gnädigen an Nebelow ausrichtete, auf die Fragen des Alten und Dörthens aber, was denn das zu bedeuten habe, nur erwiderte: wenn andere Leute sich die Finger verbrennen wollten, so möchten sie das tun. Sie für ihr Teil werde kein Wort mehr

sprechen, und wenn man ihr die Zunge mit glühenden Zangen aus dem Munde risse.

In Lebrechts Zimmer aber saß Änchen an dem Kamin, vornüber gebeugt, die weißen Hände gegen das weiße Gesicht gedrückt, vor den geschlossenen Augen das Bild, das sie eben gesehen von dem Fenster der Schlafstube über das schmale Gäßchen hinüber: ein hochgewölbtes Zimmer des Rathauses, hell erleuchtet durch eine von der Decke herabhängende Lampe und mehrere Lichter, die auf einem großen mit Büchern und Akten bedeckten Tische brannten. An dem Tisch aber hatte die kleine bucklige Gestalt des Herrn von Frank gelehnt und hatte mit den dünnen Ärmchen hinaufgestikuliert zu dem Doktor, der, den Kopf gesenkt und das Kinn mit den Händen streichend, dicht vor ihm stand und der eifrigen Rede des Buckligen schweigend zuzuhören schien. Und dann hatte der Doktor seinerseits angefangen, mit den langen Armen zu gestikulieren, daß es aussah, als würde er dem Kleinen jeden Augenblick in das dichte, bis tief in die Stirn gewachsene Haar fahren, während dieser die Ärmchen über der Brust gekreuzt hatte und höhnisch lächelte. Und dann hatte sich Herr von Frank plötzlich nach dem Tisch gewendet und auf eine Glocke gedrückt, worauf eine überaus lange Gestalt in Uniform hereintrat und sich hinter den Doktor stellte, während Herr von Frank, ohne sich zu setzen, über den Tisch gebeugt, auf ein Blatt, das in dem Schein der Lichter wie Schnee glänzte, mit hastiger Feder schrieb.

Der Doktor aber hatte, ohne sich umzuwenden, den Arm

weit hinter sich ausgestreckt nach dem Manne in der Uniform, der ebenfalls den langen Arm ausstreckte, so daß die Hände sich für einen Moment berührten und wieder auseinander fuhren; gerade als Herr von Frank das gefaltete Blatt in ein Kuvert steckte, das er adressierte, um es dem nun herantretenden Diener zu geben, der dann sofort nach der Tür schritt, aus dem hohen, gewölbten Zimmer hinaus durch enge Korridore, eine breite Treppe hinab, auf den Marktplatz, an dessen hohen Giebelhäusern, hinauf und hinab, der dunkelrote Schein der Fackeln flackerte, die auf einem schwarz verhangenen Gerüst brannten inmitten des Platzes; und auf dem Gerüst stand er — bleich und traurig — und blickte nach seinem eigenen Hause hinüber und streckte die Arme nach ihr aus: „Du hättest mich retten können, aber du hast dir den Schlüssel nehmen lassen, und nun muß ich sterben!“ Und dann war es finstere Nacht, und aus der Nacht flammte ein leuchtender Blitz herab wie ein funkelndes Schwert —

Mit einem gellen Schrei fuhr Ännchen aus ihrer gräßlichen Vision in die Höhe — vor ihr stand der Mann, den sie erwartet.

„Ich bitte um Entschuldigung,“ sagte der Mann; „man hat mich hier hereingewiesen. Ich soll der gnädigen Frau eine Empfehlung von dem Herrn Assessor machen und diesen Brief abgeben.“

Die heisere Stimme des alten Polizeidieners bebte, als er dies sagte, und die große braune Hand, mit der er den Brief hinreichte, zitterte; und er wunderte sich, daß die kleine

weiße Hand, die ihm denselben abnahm, so fest war, und daß die schöne junge Dame, die nun an den Tisch trat, um den Brief im Lichte der Lampe zu lesen, ganz aufrecht stehen blieb und den Brief ruhig durchlas und auf den Tisch legte und dann, sich zu ihm wendend, ruhig sagte: „Es ist gut, ich danke Ihnen."

Kabelmann schüttelte den Kopf. „Keine Ursach', gnädige Frau, und mit Verlaub, gnädige Frau — ich bin ein guter Freund von dem Herrn Gemahl und von dem Herrn Doktor — und darf ich fragen, was der Herr Assessor Ihnen da geschrieben hat?"

„Nur, daß er in einer halben Stunde mit dem Herrn Doktor kommen wird, um uns und meine Eltern zu begrüßen; wir kennen den Herrn Assessor schon sehr lange."

Und als sie das sagte, lächelte sie so seltsam — dem Kabelmann lief es eiskalt über den Rücken. Er sagte im Flüsterton:

„Wenn Sie ihn kennen, gnädige Frau, dann werden Sie ja wohl die halbe Stunde, die Sie vielleicht noch haben, benutzen und wissen, was Sie mit dem Schlüssel sollen, den mir der Herr Doktor zugesteckt hat."

VII

Sie hatte sich nicht vom Platze bewegt, bis er die Tür hinter sich zudrückte; dann aber war sie, als wenn sie geflogen wäre, an eben dieser Tür und hatte den Schlüssel umgedreht. Und zu der zweiten Tür, welche zu dem Speisesaal führte, und zu der dritten nach dem Salon, beide verschließend. Dann eilte sie zu dem Tisch und ergriff den großen Schlüssel und zuckte zusammen, als hätte sie auf rotglühendes Eisen gefaßt. Ein paar Momente war's, als ob sie ihn wieder fallen lassen würde; aber sie hielt ihn, während ihre Augen auf das Blatt starrten, das daneben lag:

„Gnädige Frau! Eine Denunziation, welche vor einer Stunde in einer gewissen, überaus betrübenden Angelegenheit bei hiesiger Polizeibehörde gemacht ist — es handelt sich um das bis jetzt unaufgeklärte, wenn auch nicht ganz spurlose Verschwinden eines jungen Mannes aus dem Comptoirpersonal Ihres Herrn Gemahls — zwingt mich, noch an diesem Abend eine, wenigstens partielle Durchsuchung Ihres Hauses vorzunehmen. Es bedurfte wahrlich nicht der Intervention des Herrn Doktor Bertram,[1] der sich in diesem Augenblicke bei mir befindet und auch, in seiner Eigenschaft als Kreisphysikus, der Recherche[2] beiwohnen muß, mich zu bestimmen, meine schwere Pflicht in der schonendsten Weise auszuüben. Diese Schonung wurde ohnedies diktiert durch die Rücksicht auf den bisher unbescholtenen Ruf Ihres Herrn Gemahls,

des Trägers eines so angesehenen, ich möchte sagen, erlauchten Namens; durch die innige Freundschaft, welche mich so viele Jahre hindurch an Ihr elterliches Haus gefesselt; durch die tiefe Bewunderung, die ich Ihnen persönlich aus ehrfurchtsvoller Ferne stets gezollt. So wollen Sie denn gestatten, daß ich mich in dem Moment, wo Ihr Herr Gemahl Ihnen die verehrten Eltern in die Arme führt, in Ihren festlichen Kreis mische, als ein stiller, bewegter Gast, der noch ein wenig zurückbleiben wird, nachdem Ihre ahnungslosen Eltern sich zur Ruhe begeben.

„Gnädige Frau, ich sage kein Wort für mich. Sich hier entschuldigen wollen,[1] würde sich anschuldigen heißen. Es ist mein Schicksal, Ihnen zu mißfallen; aber eben, weil es mein Schicksal ist, muß ich es tragen. Es gibt ein Gefühl, das über alle[2] anderen Empfindungen steht: das ist das Gefühl der Pflicht.

„In tiefer Ehrfurcht,

Oskar von Frank."

„Das Gefühl der Pflicht!" murmelte Ännchen; „ich will von diesem Teufel lernen!"

Der Schlüssel brannte nicht mehr in ihrer Hand; sie hielt ihn fest in der Rechten, in der Linken das Licht, welches sie von dem Sims des Kamins genommen. So stürzte sie nach jener Ecke des weiten Gemaches, wo die um mehrere Fuß[3] vorspringende ellendicke Mauer den Schrank bergen mußte. Auch hatte der Doktor ja vorhin nach dieser Stelle gewiesen. Dennoch konnte sie, hinauf- und hinableuchtend, in der mattglän-

zenden Tapete von gepreßtem dunkelgelben[1] Leder das Schlüsselloch nicht finden. Die Sekunden wurden ihr zu Ewigkeiten. „O mein Gott! mein Gott!“ stöhnte sie; „wo? wo? o mein Gott, hilf mir! — da!“

Der Schlüssel stak im Schloß.

Und wieder schmetterte der Sturm jenen fürchterlichen Ton durch das Fenster, in dessen unmittelbarer Nähe sie sich jetzt befand, — die gelbe Gardine schwankte hin und her, als ob jemand, der dahinter stehe, sie bewegte — in dem Schrank klapperte es, als wenn Knochen aneinander rasselten. „O mein Gott, hilf mir!“

Die Türen sprangen auf, beide auf einmal. In demselben Momente glitt ein großer Gegenstand unmittelbar an ihr vorüber und schlug mit dumpfem Tone weithin auf den dicken Teppich. Es mochte ein großes Brett sein, das sich von der Tür losgelöst hatte, oder was es war.[2] Sie achtete dessen nicht, so wenig wie sie die Gefahr bemerkte, der sie entgangen. Sie achtete auch der Gegenstände nicht, die da in langen Reihen auf den Regalen standen, welche die rechte Hälfte des Schrankes von unten bis oben anfüllten: der hohen Leuchter, der prächtigen Vasen, der glitzernden Haufen von Löffeln und Messern und Gabeln, der blinkenden Becher und Kannen, der mächtigen Bowle — eines Königs Geschenk[3] in diesem königlichen Schatz — was galt ihr das jetzt! dort links in dem großen leeren Raum, in einer der tiefen Ecken, wohin nicht einmal der Schein des Lichtes drang — wenn da in der grauen Dämmerung der geheime Gang sich auftat, wenn sie dort weiter

irrte, tappte — nie wieder den Ausgang zum Tage zu finden aus der Schaudernacht — „hilf mir! hilf mir!"

Sie war bis zur entgegengesetzten Seite gelangt, — es war keine Öffnung — glatte, mit einer höchst altertümlichen Tapete beklebte Wände, an denen auf Holzregalen mancherlei Gerät lag und hing: ein paar wunderliche Sättel, mit Silber beschlagenes Zaumzeug, Peitschen, Schlittschuhe in den verschiedensten Formen, Netze und Angelruten, Jagdflinten mit Zubehör, auch verschiedene Paare hochschäftiger Stiefel,[1] offenbar für Lebrechts nicht eben kleinen Fuß —

„Gott zum Gruß!"

Die Stimme schien über ihr, die eben in der Tiefe des Schrankes auf den Knien zwischen den Sachen kramte; — eine sanfte, vibrierende Stimme, wie der Himmlischen Eines[2] — es konnte ja keines Menschen Stimme sein.

Das arme Ännchen faltete die Hände, wie sie als Kind getan, wenn sie recht inbrünstig zu ihrer Lieblingsheiligen gefleht und das Strahlenbild schier leibhaftig vor sich zu sehen glaubte. Ihre zitternden Lippen murmelten ein halb vergessenes Gebet.

„Kann ich Ihnen helfen?"

Die Stimme war hinter ihr: lauter, fester — eines Menschen Stimme! Und sie hatte alle Türen hinter sich verschlossen! —

Ännchen schrie nicht auf; nach dem, was sie in den letzten Stunden, den letzten Minuten durchgemacht, war sie gegen jeden irdischen Schrecken gefeit. Sie griff nach dem Licht, das

sie neben sich auf den Boden gestellt, und, sich erhebend, wandte sie sich.

Aber auch für eine furchtsamere Seele würde der rätselhafte Anblick des jungen Mannes, der jetzt, von dem Lichte in ihrer hoch erhobener Rechten hell beleuchtet, in der Öffnung des Schrankes stand, nichts Grausiges gehabt haben: ein bildschönes, von weichen, braunen Locken überwölbtes Jünglingsgesicht, mit großen blauen, schelmisch blickenden Augen, ein sprossendes dunkles Bärtchen auf der feinen zuckenden Oberlippe, unter der für einen Moment die weißen Zähne hervorblitzten. —

„Hans Fliederbusch!" schrie Ännchen.

Der schöne Jüngling kreuzte, sich anmutig neigend, die beiden Hände über der Brust und sagte mit gesenkten Augen, die er aber sofort wieder lächelnd aufschlug:

„Aus dem Stamme jener Asra,[1] welche sterben — wenn die Herrin nicht verzeiht."

Und das klang so treu und so drollig zugleich; aus Ännchens übervoller Brust brach ein heller Jubelruf, aus ihren Augen stürzten Tränen, daß sie für ein paar Momente wie geblendet war. Und dann wußte sie nicht, wie sie aus dem Schrank und das Licht aus ihrer Hand gekommen; aber der Jüngling lag jetzt zu ihren Füßen, ihre beiden Hände, die er in den seinen hielt, an seine Stirn und an seine Lippen drükkend und immer wieder sagend: „Verzeihen Sie mir, liebe, gnädige Frau! Und bitten Sie auch für mich bei meinem gütigen Herrn!"

Und dann saß sie auf einem Stuhl, weil ihr die Knie zitterten, aber jetzt vor freudiger Erregung — und der Hans stand neben ihr und schwatzte und erzählte mit wunderbarer Zungenfertigkeit in seiner anmutigen, drollig-theatralischen Weise mit vielen Gestikulationen und manchem kaum unterdrückten Lachen:

„Wie ich ins Haus gekommen, gnädige Frau? Vor zehn Minuten; dicht hinter dem alten Esel von Nebelow her, der vor Schrecken über einen kleinen Possen, den ich ihm gespielt, die Tür sperrangelweit offen ließ. Schlich[1] dann vorsichtig die Treppe hinauf und kam gerade nach oben, als die gnädige Frau mit der Ülzen nach den Fremdenzimmern ging. Da bin ich denn hier ins Zimmer geschlüpft und habe hinter der Gardine verborgen gestanden, während der Kabelmann Ihnen den Brief von dem Assessor brachte.

„Gott, gnädige Frau, es ist wirklich zu verführerisch, wenn man einen so recht gründlich anführen kann. Hören Sie nur, gnädige Frau! Ich bin also bereits seit drei Tagen wieder hier in Woldom, versteckt bei meinem Freunde, dem Kapitän Martin, der mich auch in der Nacht, als ich den Salto mortale aus dem Fenster in den Garten tat und dann an dem alten Birnbaum über die Mauer kletterte — eine meiner schönsten Leistungen, gnädige Frau, die mir so leicht keiner nachmacht — auf sein Schiff genommen, das im Hafen lag und noch in derselben Nacht nach Stettin[2] fuhr. Und der Martin hat auch mein Geheimnis treu bewahrt; an Geld hat es mir, wieder durch Martin, auch nicht gefehlt, und — unter uns,

gnädige Frau — ich wäre auch gewiß so bald noch nicht wiedergekommen, wenn es mit der Schauspielerei nicht so einen Haken hätte; und das wird jeder finden, gnädige Frau, der, wie ich, sechs Wochen lang mit so einer Gesellschaft — Schmiere[1] nennen sie's, gnädige Frau, und — mit Ihrer Erlaubnis — es ist auch eine[2] — von Städtchen zu Städtchen, von Dorf zu Dorf bei diesem gräßlichen Herbstwetter im lieben Pommerlande umherzieht.

„Vor acht Tagen führte uns der Stern, welcher unserem armen Thespiskarren[3] die grundlosen[4] Wege leuchtete, bis hier in die Nähe von Woldom; und war's nun Reue, welche bei mir zum Durchbruch kam, war's Sehnsucht nach meinem lieben Herrn und nach dem alten Berufe und dem alten Hause, war's, daß ich in meines Geistesaug' bereits die schöne junge Herrin sah, die ja nun bald in das alte Haus kommen mußte und mir bitten helfen würde, wenn meine eigenen Bitten um Verzeihung ja nicht ausreichen sollten — genug, ich schüttelte meinen Brüdern und Schwestern in Apollo[5] die ehrlichen schmutzigen Hände und eilte in die Arme meines Martin, der glücklicherweise von seiner Fahrt eben wieder zurück war.

„Und nun, gnädige Frau, während ich so bei dem Martin auf der Lauer lag und den Augenblick des Wiedersehens und der Versöhnung mit dem geliebten Herrn heranharrte, hörte ich zu meinem größten Ergötzen, welch' abenteuerliche Geschichten über mein Verschwinden in der Stadt zirkulierten, und wie man sogar den fabelhaften Gang hier aus des Herrn Stube nach dem Galgenberg wieder aufgegraben, um dies Verschwin-

den zu erklären; und wie der neue Herr Polizeikommissar Krethi und Plethi,[1] die ungefähr etwas von der Sache wissen könnten, abhöre und zu Protokoll nehme und dadurch die ganze Stadt in Bewegung bringe, daß schon das älteste Hökerweib darauf schwöre, der Herr habe den Hans totgeschlagen, aus seinem Zimmer durch den geheimen Gang nach dem Galgenberge geschleppt und dort unter den Tannen verscharrt.

„Nur die Stiefel nicht! die hatte er, so oder so, vergessen! und — richtig! vorgestern hat sie der Herr Assessor gefunden! Wir, der Martin und ich, hatten sie ihm nämlich dahin gelegt — unter den letzten Stein nach der See auf dem Hünengrabe,[2] und der Herr Assessor konnte gar nicht irre gehen, denn einer, der um die Sache wüßte — verstehen Sie wohl, gnädige Frau? — und dem sein Gewissen schlage, hatte ihm die Stelle ganz genau in einem Briefe angegeben, dessen Schrift vermutlich das schlechte Gewissen so unleserlich und unorthographisch machte. Es war ein Hauptspaß, gnädige Frau, wie sie mit den alten Stiefeln abzogen; und wir standen dicht hinter ein paar dicken Tannen und wollten uns totlachen.

„Da erfuhr der Martin, der heute nachmittag, so im Vorübergehen, auf dem Comptoir sich erkundigte, daß Sie mit dem Schnellzuge kommen würden; und derselbe Unglückliche mit dem schlechten Gewissen und der mangelhaften Orthographie — ich muß es zu seiner Beschämung gestehen, — er schrieb in derselben fragwürdigen Handschrift an den Herrn Assessor: es sei Gefahr im Verzuge, aber wenn er — der Herr Assessor — Mut hätte, mit dem zurückkehrenden Herrn zugleich das alte

Haus zu betreten und seine Nachforschung unverzüglich bei dem Wandschrank in des Herrn Zimmer zu beginnen, so würde er nicht lange zu suchen brauchen, um das Skelett im Hause zu finden."

„Das Skelett!" rief Ännchen; „das Skelett!"

„Der Ausdruck war ein bißchen stark, gnädige Frau, ich gebe es zu und konnte eben deshalb leicht den ganzen Handel verraten; — das ominöse Wort kam dem Schreiber unwillkürlich in die Feder, weil er dasselbe manchmal gehört — aus dem Munde von Doktor Bertram. Aber es war ja trotzdem möglich, daß der Fuchs in die Falle ging; und der mit dem schlechten Gewissen, der sich den ganzen Abend, seitdem es dunkel geworden, um das Haus herumtrieb und Sie und den Herrn Gemahl — so lange vor der festgesetzten Zeit — hatte kommen[1] und den Herrn hernach wieder hatte fortfahren sehen, jedenfalls nach dem Bahnhof, um jemand abzuholen —"

„Meine Eltern," sagte Ännchen.

„Dachte ich mir! — und nun, während ich an der Haustür Posto stand[2] und aus einer Unterhaltung zwischen dem Doktor und der guten alten Seele von Kabelmann hörte, der Herr Assessor habe sich nicht einmal an das Skelett gestoßen[3] — ja, gnädige Frau, da schlug mir aber wirklich das Gewissen, und ich sah, daß ich den Scherz zu weit getrieben, und daß es, alles in allem, ein schlechter Scherz war, um so schlechter, als jemand, der um Verzeihung bitten will, überhaupt wohl gar keine Scherze machen sollte. Und dabei fiel mir ein, daß die junge gnädige Frau, auf deren Fürsprache ich so stark rechnete,

am Ende, wenn ihr auch der Herr Gemahl von dem tollen Handel am Abend vor der Hochzeitsreise erzählt, und wie wir das da abgenommen und in den Schrank gestellt und —"

„Was ist das da?" fragte Ännchen, zum ersten Male wieder auf das lange schwarze Brett blickend, welches vorhin, als sie den Schrank öffnete, fast auf und über sie gestürzt und jetzt noch so, wie es gefallen, unmittelbar zu ihren Füßen, zwischen ihr und Hans lag, der eben mit dem Finger darauf deutete.

„Das wissen Sie nicht?" fragte Hans.

„Nun ja, — ein Brett," sagte Ännchen lachend über den wunderlichen Ausdruck, den des Hans' Gesicht bei ihrer Frage annahm.

„Sie wissen nicht, was auf der anderen Seite von dem Brett steht?"

„Da es nicht durchsichtig ist — "

„Ach, du liebe Zeit!" rief Hans; „ist es denn menschenmöglich? er hat Ihnen davon nichts gesagt, bis zu dieser Stunde? — so tief, so tief versteckte er sich vor dir — Jahrhunderte lang? — er, der sonst in einem Kristallpalast wohnt und wohnen darf, weil sein Herz rein ist wie das Herz der Wasser —"

„Was ist es?" fragte Ännchen, der trotz der tollen Deklamation des Hans das Herz unruhig zu schlagen begann; „ich will es wissen!"

„Sie wollen — wollen es wirklich? Nun denn, gnädige Frau, treten Sie gütigst ein paar Schritte zurück; Sie finden sonst nicht die große Perspektive, auf die es berechnet ist! Hier knie ich — jetzt nicht mehr für mich selbst — es ist für meinen

lieben Herrn; — o jämmerliches Los der Könige! — Sie sehen von den Geheimnissen der Majestät durch meine Hand den Schleier weggezogen."

Er hatte kniend die Tafel auf die lange Kante gestellt.

„Was heißt das?" fragte Änn̈chen.

„Mein Gott! mein Gott! die Buchstaben sind doch groß genug!" murmelte Hans zwischen den weißen Zähnen.

„Ich meine," sagte sie, „was bedeutet dieser Scherz?"

Hans ließ die Tafel fallen, aber nach rückwärts, daß die Inschrift oben blieb, sprang mit beiden Beinen zugleich auf die Füße und rief:

„Scherz nennen Sie das? gnädige, grausame Frau! — Scherz? was meinem guten Herrn fast das Herz gebrochen? Scherz, um dessen willen er seinen treusten und liebsten Knappen beinahe erschlagen? Scherz, gnädige, ahnungslose Frau? haben Sie denn das Datum nicht gelesen in der linken Ecke: 1654? und das Pendant in der anderen: renovatum 1854? Renovatum! gnädige Frau, das heißt erneuert — wiederhergestellt — durch den alten Herrn Senator Lebrecht den Achten, König von Woldom, der auf dem Sterbebette Lebrecht den Neunten, wenn ihm an des Vaters Segen gelegen sei, beschwor, er sollte es hangen lassen, wie es gehangen seit zwei Jahrhunderten — dort unter jenem Fenster. Und Lebrecht der Neunte — wenn er auch, als er zur Regierung kam, mit nicht ganz reinem Gewissen den Laden selbst in das schmale Rathausgäßchen verlegte — hat's da hangen lassen bis zu jener Nacht! Und sprach zu mir, hier in diesem Zimmer, an jenem

Tisch, der voll leerer Flaschen stand, und schon nahte die dumpfe Geisterstunde: ‚Hans,‘ sprach er, ‚sie wissen noch immer nicht in dem Hause mit den Spiegelscheiben und den blumengeschmückten Balkonen dort unten in der heiligen Stadt am flutenreichen Rhein, daß hier in Woldom an der Ostsee Strand jede Hökerfrau ihr Lot Kaffee und jeder Matrose seinen Priem und jeder Schusterjunge seinen ‚salzen[1] Hering‘ bei dem Könige von Woldom holt.‘ — ‚Nun?‘ sage ich. — ‚Sie heiratete mich nicht, wenn sie das wüßte.‘ — ‚Lassen Sie sie laufen!‘ sage ich.

„Gnädige Frau, rechnen Sie mir den gräßlichen Frevel nicht an: ich hatte Sie noch nicht gesehen! — So lächelte er denn auch nur verächtlich; und nun kam die Geschichte seiner Leiden: wie er Gott gedankt, daß Sie wenigstens über seinen Namen — er ist jetzt auch der Ihrige, gnädige Frau, und ‚was uns Rose heißt, wie es auch hieße‘[2] — und so sage ich weiter nichts. Und wie er nicht den Mut gehabt, zu dem ominösen Namen auch noch gleichsam die Tat[3] zu fügen; und wie er weiter gefrevelt, indem er Tag auf Tag und Woche auf Woche vergehen ließ, ohne zu beichten, was, wie er festiglich glaube, ihn, wenn nicht vor Ihren eigenen göttlichen Augen, so doch vor denen Ihrer Verwandten und Freunde unmöglich machen werde; und wie er nun weiter freveln müsse und freveln werde — er wisse es — bis zu dem Momente, wo Sie, über den alten Marktplatz heranfahrend, das Schild sehen würden — ‚so kommen Sie in der Nacht!‘ sagte ich. — ‚Mir würde es durch das tiefste Dunkel, wie Flammenschrift, entgegendrohen!‘

„Er kam mir wirklich halb von Sinnen vor; ich für mein Teil war's wenigstens ein Viertel; und so drei Viertel, wie wir zusammen waren, wurde es ausgeführt. Aber ich schwöre es: nur von mir; ich hatte den ingeniösen Einfall, ich nahm es von seinen alten Haken, ich stellte es da in den Schrank — etwas sehr ungeschickt, wie ich nachträglich gesehen — ich war fast des Todes erschrocken — Sie arme, mutige, gnädige Frau! — und ich steckte auch den Schlüssel in die Tasche. ‚Denn,' sagte ich, ‚es könnte doch sein, daß sich der König von Woldom das betreffende Herz[1] faßte, an dem es ihm, so lange ich in seinen Diensten bin, noch nie gefehlt, und er hätte die Gnade, es mir zu schreiben, so hängte ich's bei Nacht und Nebel wieder an seinen alten Platz, und mögen sich die anderen dann darüber den Kopf zerbrechen, wie es weg-, und wie es wiedergekommen. Und faßt er sich nicht das Herz —'

„Ich sah ihm in die schönen blauen Augen, gnädige Frau, und sah, daß er sich's[2] nicht fassen, daß er die Entdeckung bis zu dem allerletzten Augenblick hinausschieben würde.

„Und nun, gnädige Frau, als ich den Starken so schwach, den König von Woldom so hilflos sah — da kam der Versucher über mich und raunte mir ins Herz: ‚Jetzt muß er's tun! jetzt muß er dir die Erlaubnis geben, um die du ihn im Scherz und Ernst schon hundertmal gebeten: einer staunenden Welt zeigen zu dürfen, daß Garrick[3] und Talma und Ludwig Devrient, und wie sie heißen, armselige Schächer waren im Vergleich zu Hans Fliederbusch, dem einzigen!' — Und, gnädige Frau, er, den ich mit dem Schlüssel in der Tasche zu haben

glaubte, er wollte nicht! ich bat; er weigerte sich! — ich flehte; er lachte mich aus! — ich wurde böse; er nannte mich einen Narren! — und ich — ich trauriger Wicht — ich drohte — drohte meinen Herrn zu verraten!

„Ich schwöre bei allem, was mir heilig ist: es war nicht mein Ernst, und ich hätte es nie getan; aber der schwere Burgunder,[1] beste gnädige Frau, und die späte Stunde — ich bin gewiß fürchterlich ungezogen gewesen, daß ich die schönsten Prügel verdient hätte, geschweige denn den einen Schlag, den er — ich weiß es ganz gewiß — nur aus Versehen gab, als er mir mit dem Schlüssel, welchen er mir entrissen — über den Kopf fuhr. Aber seine Hand ist schwer und — das Blut stürzte mir aus der Nase und ich vornüber dort über den Tisch, den ich im Fallen umriß mit allem, was darauf stand. Und er kniete bei mir, als ich — es kann nicht lange gedauert haben — wieder zu mir kam, und hatte meinen Kopf auf seinen Knien und gab mir gute, liebe Worte; aber ich sprang wütend auf: ‚Sie haben mich geschlagen, wir sind quitt!‘ — ‚Hans, du bleibst!‘ — ‚Ich will nicht!‘ ‚Du sollst!‘ — Nun, gnädige Frau, ich kam erst in Martins Kajüte wieder zur Besinnung; aber auch nur so halb,[2] und jedenfalls waren wir da schon fünf Meilen[3] in See, und da war's zu spät. — Mein Gott, gnädige Frau, was wollen Sie?“

Ännchen hatte während des letzten Teils seiner Geschichte ein sehr nachdenkliches Gesicht gemacht und war jetzt plötzlich vom Stuhle aufgefahren und in das Speisezimmer nebenan geeilt. — „O weh!“ seufzte Hans; „wir waren im besten Zuge!

ich glaubte, wir wären schon über das verdammte Brett weg; aber —"

Da kam sie bereits zurück — eilenden Schrittes — das holde Gesicht strahlend von munterer Laune. „Nun schnell, lieber Hans, schnell!"

„Was?" fragte Hans, entschlossen, für das „lieber Hans!" und das süße lächelnde Gesicht es mit dem Teufel selber aufzunehmen, falls die schöne Frau es ihm befehlen sollte.

„In den Speisesaal — ich habe abgeschlossen — auf das Büfett — mit alledem!"

Und bereits hatte sie von dem Silbergeschirr das erste, was ihr in die Hände kam, ergriffen und war damit fortgeeilt, Hans hinter ihr her, ein paar Leuchter unter dem einen, eine Kanne unter dem anderen Arm, die große Königsbowle in den beiden Händen.

„Die stellen Sie wieder hinein!" sagte Ännchen, als er sie mit seinen Schätzen am Büfett einholte. „Ich will hier bleiben und einräumen; Sie können mir's zutragen."

Hans lief ab und zu; und wie er sich auch hastete und wie viel er jedesmal herbeischleppte, die junge Frau war immer fertig mit dem Einräumen und Aufbauen; und das nahm sich so zierlich und prächtig und geschmackvoll aus, daß Hans immer stehen bleiben und bewundern wollte; aber sie ließ ihm keine Zeit dazu, bis — es war in wenigen Minuten geschehen — das letzte Stück herbeigeschafft und eingereiht war.

„Was nun?" sagte Hans, hoffend, daß es noch etwas zu

tun gebe, bloß um das Vergnügen zu haben, der schönen Frau weiter helfen zu können.

„Ich weiß freilich nicht, ob es möglich ist," sagte Änn-chen.

„Es ist möglich," sagte Hans mit Entschiedenheit.

Sie waren bereits wieder in dem Eckzimmer vor dem Wandschrank.

„Können Sie das — das da — Sie sagten vorhin, Sie hätten es wieder an seinen alten Platz hängen wollen — aber dazu fehlt uns die Zeit."

„Gar nicht!" sagte Hans, „es ist halb elf; der Zug verspätet sich regelmäßig um eine halbe Stunde; ich wette, daß er noch nicht da ist, höchstens eben ankommt; — sie brauchen mindestens eine Viertelstunde, um aus- und einzusteigen[1] und hierher zu fahren — und ich bin in fünf Minuten damit fertig."

„Sie? Sie ganz allein?"

„Ich, ganz allein — ohne alle und jede Hilfe, gerade so, wie ich es hereingenommen; der Herr wollte und sollte ja keine Hand an das Heiligtum legen. Es hängt hier unmittelbar unter dem Fenster und steht nebenbei noch unten auf dem breiten Sims[2] auf. Schwer ist es gar nicht und sehen wird's niemand; es ist jetzt keine Katze auf dem Markte, geschweige denn ein Mensch."

Hans ließ sich durch keine nachträglichen Bedenken der jungen Frau abhalten, nicht durch ihre dringende Bitte, es doch lieber zu lassen; nicht durch den kleinen Schrei, den sie ausstieß, als

er jetzt die Fensterflügel öffnete und Sturm und Regen ihnen beiden — denn sie war immer dicht bei ihm — in die erhitzten Gesichter schlugen; nicht durch die Beobachtung, die er sehr bald machen mußte, daß das Schild weit leichter aus den Angeln in das Fenster, als aus dem Fenster auf die Angeln zu heben war; nicht durch die sehr ernstliche Gefahr, kopfüber auf das Pflaster herunterzustürzen mitsamt seinem Schild, — los hätte er's auf keinen Fall gelassen — und eben, als er dachte: „jetzt geht's hinab!" und gute Nacht, schöne Frau!" — fühlte er sich von der schönen Frau am Rock ergriffen, und da fuhr's ihm wie ein elektrischer Schlag durch die Arme, das Schild saß fest; er bog sich wieder ins Zimmer, küßte die gütige Hand, die ihn hatte halten wollen, schloß das Fenster und fragte:

„Was nun?"

„Erst erholen Sie sich!"

„Wovon? schnell, gnädige Frau, viel Zeit haben wir auch im besten Falle nicht! Was ist's?"

„Sie müssen zum Skelett werden!"

Sie wies auf den leeren Schrank, dessen Türen noch weit offen standen. Hans brach in ein tolles Gelächter aus, die junge Frau lachte; es fehlte nicht viel, so hätten sie sich an den Händen gefaßt und wären miteinander herumgetanzt wie ein paar übermütige Kinder.

„Das ist zu köstlich!" rief Hans, „das hat wahrhaftig noch gefehlt! ich Dummkopf! wie fein Sie sind; er hat mich ja im Schranke finden sollen![2] — er soll mich finden!"

„Aber es möchte einige Zeit dauern, bis ich Sie erlösen kann — eine Stunde — oder so — mindestens."

„Und wenn es bis an den hellen Morgen wäre!"

„Sie müssen aber gleich hinein, und ich muß hinter Ihnen abschließen; ich habe noch in der Wirtschaft einiges —"

„Genieren Sie sich meinetwegen ja nicht, gnädige Frau!"

Hans hatte sich bereits in dem Schranke eingerichtet und war im Begriff, auch den zweiten Flügel der Tür hinter sich zuzuziehen, als er den Kopf wieder durch die Spalte steckte:

„Aber, gnädige Frau, nicht wahr, Sie übernehmen Ihrem Herrn Gemahl gegenüber[1] die Verantwortung?"

„Seien Sie unbesorgt!"

„Danke! und, gnädige Frau — was ich schon die ganze Zeit fragen wollte — wie ist denn eigentlich der Doktor zu dem Schlüssel gekommen?"

„Das geht Sie nichts an."

„Danke! aber, gnädige Frau, nicht wahr, wenn Sie es auch gewußt hätten, geheiratet hätten Sie ihn doch?"

„Es ist gut, daß ich es nicht wußte."

Sie sagte das so ernsthaft — Hans mußte notwendig darauf hin sie noch einmal ansehen.

„Warum, gnädige Frau?"

„Ich würde einen sehr schweren Stand gehabt haben und —"

Sie fuhr sich mit der Hand über die Stirn; aber dann lachte sie gleich wieder: „Jetzt schließe ich aber zu!"

„Nur noch eins: darf ich gelegentlich wimmern oder stöhnen oder klopfen oder sonstigen Spuk treiben?"

„Mäuschenstill sollen Sie sein!"

„Dann habe ich die Ehre, mich Ihnen bis auf weiteres ganz gehorsamst zu empfehlen."

Sein lachendes Gesicht verschwand; Ännchen drückte die Tür vollends zu, schloß ab, ließ den Schlüssel in die Tasche gleiten, nickte nach dem Schrank, als ob sie gesehen hätte, daß der Hans in demselben ihr eine Kußhand zuwarf, und eilte, nachdem sie die sämtlichen Türen wieder aufgeschlossen, über die Galerie der Küche zu, die dort in Schweigen, Trübsinn, und Bekümmernis versammelten drei durch ein paar helljubelnde Takte, welche sie, ohne es selbst zu wissen, so im Dahinschreiten durch die weite Halle erschallen ließ, in maßloses Staunen versetzend.

„Sie ist verrückt geworden," sagte die Ülzen.

„Oder hat ihn auch gesehen," sagte Nebelow.

„Das kann die Gnädige gar nicht sein!" sagte Dörthe.

Aber da stand die Gnädige bereits auf der Schwelle, lächelnd wie ein Maienmorgen, und rief mit einer Stimme, die gütig und befehlend zugleich klang:

„Nun muß ich euch im letzten Augenblick noch eine Welt von Arbeit machen, Ihr lieben[1] Leute! Da läßt mir vorhin der Herr Doktor sagen, daß die jungen Herren, die bei — heißt es nicht Ihlefeldt? — richtig: Mutter Ihlefeldt — Sie wissen ja, Nebelow! Also: Sie gehen sofort hin, und eine Empfehlung von dem Herrn Doktor, er ließe um Entschuldigung bitten, daß er sie so lange habe warten lassen.[2] Sie möchten nun in einer halben Stunde kommen; und Sie führen sie ganz

still in den Speisesaal — ich sage dann weiter Bescheid. Und, Nebelow, die Löffel da bringen Sie wieder hin — und Sie, liebe Frau Ülzen, decken unterdessen anstatt für fünf, wie Sie bereits getan, für fünfzehn — was Sie von Silberzeug brauchen, nehmen Sie aus dem Büfett! ich habe auch meine kleinen Überraschungen für den Herrn — gehen Sie nur! — Und Sie, liebes Kind — Dörthe? nicht wahr? — wie weit sind Sie mit dem Abendbrot? und was haben Sie? ein, zwei Braten? — ei, das wird schon reichen."

Die gnädige Frau hatte die Tür zum Bratofen aufgemacht und hineingeschaut; aber Dörthe, die in starrer Verwunderung keinen Blick von der gnädigen Frau verwandt hatte und ihr jetzt am Herde gegenüberstand, sah, wie ihr — trotzdem sie so frisch und lustig ihre Befehle gegeben — die großen braunen Augen voll heller Tränen standen. Der Anblick war zu viel für Dörthes Herz. Sie lief um den Herd herum, fiel der gnädigen Frau zu Füßen und rief schluchzend: „Ach! verstellen sich die gnädige Frau doch nur nicht! — es ist ja nun alles aus!"

„Auch du, Dörthe?"

„Ach, gnädige Frau, was soll der Mensch tun, wenn schon der Kabelmann kommt und sagt: der Herr Assessor werde selber kommen!"

„So wird er auch wieder gehen, Dörthe!"

„Aber mit wem? mit dem guten Herrn! ach, Gott! ach, Gott! die gnädige Frau glauben gar nicht, wie gut der ist!"

„Weine nicht, liebes Kind!" sagte Änuchen.

„Sie weinen ja auch, gnädige Frau," schluchzte Dörthe.

„Ich weine nur vor Freude," sagte Ännchen.

Dörthe fuhr sich mit beiden roten Händen über die Augen.

„Ja, liebes Kind, vor heller Freude! und dir will ich deine Tränen nie vergessen, so lange ich lebe! nie! und nun, mach' deinen Braten fertig. Du treues, gutes Mädchen du!"

Dörthe stand mitten in der Küche und wußte nicht, ob sie wache oder träume; und ob ihr die schöne, junge, gnädige Frau wirklich einen Kuß gegeben habe oder nicht, und dann aus der Küche gegangen oder geflogen sei.

VIII

„Bitte, nach Ihnen! — Nach Ihnen, wenn ich bitten darf!" — weiter hätten sie nichts gesagt, berichtete Nebelow, der mit wunderbarer Schnelligkeit seine Kommissionen ausgerichtet und jetzt den Doktor und den Herrn von Frank, auf Geheiß der gnädigen Frau, die bei Frau Ülzen im Speisesaal war, in des Herrn Zimmer geführt hatte.

Nebelow, der über alles, was er binnen den letzten zehn Minuten Wunderbares gehört und gesehen, vollkommen nüchtern geworden war, konnte in der Tat nichts berichten. Aber der Alte hatte kaum das Zimmer verlassen, als der in seiner Gegenwart unterbrochene Streit von neuem anhub:[1]

„Und ich sage und wiederhole," rief der Assessor mit leiser, dünner, aber merkwürdig klarer Stimme, „ich tue nichts, was Sie an meiner Stelle nicht ebenfalls tun würden. Und wenn

mich — wie ich gar nicht in Abrede stelle — die Sache ausnehmend interessiert – nennen Sie eine Krankheit, die einen scheinbar gesunden Menschen mit so wütender Gewalt ergreift, daß anderen ehrlichen Leuten die Haare zu Berge stehen, oder eine heimtückisch schleichende, die Ihrer Wissenschaft Hohn zu sprechen scheint, nicht einen interessanten Fall? Ist es nicht Ihre Pflicht und Ihre Lust zugleich, jedes verdächtige Symptom zu beobachten, zu untersuchen? Sind die Symptome, die ich Ihnen für meinen Fall aufgezählt, nicht verdächtig genug? Sind sie nicht derart, daß jeder Staatsanwalt der Welt darauf hin den Mann sofort verhaften lassen würde? Der junge Mensch ist lebend nicht aus diesem Raum gekommen — das steht für mich so fest wie die Sonne am Himmel. Wo er geblieben? ja, Verehrtester, darüber habe ich mir fünf Wochen lang den Kopf zerbrochen, bis mir heute abend die überraschende Denunziation gemacht wurde, die Sie eine plumpe Mystifikation zu nennen belieben. Gut! wir werden ja sehen, was daran ist. Man wirft einen Kadaver nicht in einen Schrank und läßt ihn da sechs Wochen liegen. Zugegeben, — aus mehr als einem Grunde! Ich glaube auch nicht an den geheimem Gang, aber ich kenne aus einem alten Bauplane, den mir unser Stadtbaumeister aus der Registratur aufgestöbert hat, die Konstruktion dieses Hauses ganz genau; die Mauern sind dick genug, daß hinter oder unter dem Schrank, der mir übrigens schon längst verdächtig war, sehr wohl ein geheimes Verlies oder dergleichen sein kann; da — in jener vorspringenden Ecke am Fenster — Sie sehen,

wie genau ich orientiert bin, obgleich ich nie vorher in diesem Zimmer gewesen — muß der Schrank sein. Und — in diesem Augenblick — wie einem doch an Ort und Stelle so merkwürdige Gedanken kommen! — wo ist das Schild geblieben? das Schild, das unter dem Fenster bis zu jener Nacht gehangen hat und in jener Nacht verschwunden ist?"

„Was zum Teufel hat denn das mit der Sache zu tun?" rief der Doktor.

„Ich weiß es nicht," sagte der Assessor, sich die niedrige Stirn reibend; „ich weiß nur, daß ich, als ich nach Woldom kam, zum ersten Male, zu meinem nicht geringen Erstaunen, von der Existenz eines offenen Ladens in diesem Hause erfuhr; daß dieses Umstandes[1] zu der Zeit, als Herr Nudel in Köln auf Freiersfüßen ging, mit keinem kleinsten Worte je Erwähnung geschehen ist — und zum großen Glück für den Herrn Freier; wie ich die Familie kenne, und besonders die Frau Mutter, würde ihn dieser kleine verschwiegene Umstand vollends unmöglich gemacht haben. — Der junge Mensch war sein Intimus;[2] — der junge Mensch und das Schild sind in derselben Nacht verschwunden — wahrhaftig! das bringt mich auf ganz absonderliche Gedanken — ganz neue Kombinationen — Sie lachen! — natürlich!"

„Ich lache nicht!" rief der Doktor, der am anderen Ende des Zimmers war.

„Aber hier wurde gelacht!"[3] sagte der Assessor, der unmittelbar vor dem Schranke stand.

„So mag der Teufel gelacht haben!" schrie der Doktor.

Ihm war nicht zum Lachen zumute; er hatte mit einer starken Versuchung zu kämpfen, dem satanischen Menschen an die Kehle zu fahren wie einem geifernden tollen Hunde, der im nächsten Moment mit den giftigen Zähnen nach dem Liebsten hacken würde, was er auf Erden hatte. Herr des Himmels, wie sollte dies werden? Wenn[1] die junge Frau keinen Gebrauch von dem Schlüssel gemacht,[2] den er ihr vorhin geschickt — wenn sie seine stumme Mahnung nicht verstanden; oder auch verstanden, aber nicht den Mut gehabt, derselben Folge zu geben — und hatte er nicht das Äußerste getan, ihr diesen Mut zu rauben? — wenn der entsetzliche Mensch, dessen schwarze, stechende Augen durch die tiefsten Geheimnisse wie durch Glas zu sehen schienen, auch nur ein blutiges Tuch oder eine Mütze, die dem Hans gehört, oder sonst einen schrecklichen Beweis mehr — wenn er, wie ja unausbleiblich, das unselige Schild in dem Schranke fand[3] — und da — das war das Rollen eines Wagens, der schnell herankam — an den klirrenden Fenstern vorüber — halt! — sie waren angekommen! — Das Läuten der Türglocke — eilige Schritte in dem Treppenhause — Stimmen durcheinander — was sollte daraus werden!

„Ich gebe Ihnen noch einmal mein Wort," sagte der Assessor zu dem Doktor tretend, mit leiser Stimme, „daß ich, fern von aller persönlichen Ranküne, jede mir mögliche Rücksicht beobachten werde. Von dem Takt der jungen Frau, von dem Benehmen des Herrn Nudel wird es abhängen, ob ich sie beobachten kann." — „Mein verehrter Herr Nudel, werden Sie

einem alten Freunde des lieben Hauses in Köln verzeihen, wenn er — auf das Zureden und auf die Verantwortung unseres trefflichen Doktors hin — es wagt, Sie schon heute abend zu begrüßen und die Bitte auszusprechen, ihn an dem Familienfeste seinen bescheidenen Anteil nehmen zu lassen?"

Der eben eingetretene Lebrecht warf einen finsteren Blick auf den armen Doktor, der wie ein Unsinniger mit ellenlangen Schritten auf- und ablief, nahm aber die Hand, die ihm der Assessor geboten, und sagte:

„Die Gastfreundschaft, Herr von Frank, ist uns Pommern ein so unverbrüchliches Gesetz, wie es nur euch Rheinländern sein kann. So heiße ich Sie denn willkommen. Meine Frau hat mich bereits flüchtig von Ihrer Anwesenheit unterrichtet. Sie bittet noch für einige Minuten um Entschuldigung, bis sie meine Schwiegereltern begrüßt hat. Wollen Sie unterdessen Platz nehmen? Willst du dich nicht auch setzen, Adalbert?"

„Ich danke,"[1] sagte der Doktor, ohne sich in seinem Dauerlauf zu unterbrechen.

Lebrechts schönes Gesicht verriet die Unruhe, die in ihm wühlte. Keines Menschen Gegenwart wäre ihm in diesem Augenblicke unwillkommener gewesen als die des Assessors. Unterwegs nach der Eisenbahn war ihm — in der dunkeln Ecke seines Wagens — mit der Erinnerung jedes mahnenden Wortes, das der Freund gesprochen, des kummervollen Blickes, den sein ahnungsloses Ännchen ihm nachgeschickt, als er aus der Tür ging — der ganze Wahnsinn der Situation, in welche

er sich gestürzt, klar geworden, und in demselben Moment hatte ein Entschluß in seiner Seele festgestanden. Er wollte — nicht Ännchen allein — nicht den Eltern allein — er wollte, wenn sie beisammen waren, und in Bertrams Gegenwart, an dessen Achtung ihm mehr gelegen war, als an der aller übrigen Menschen — ausgenommen Ännchen — er wollte ihnen sagen: „so und so ist es gekommen. Macht nun daraus, was ihr wollt und könnt!"

Und jetzt mußte ihm ein tückischer Zufall diesen Menschen in den Weg werfen — diesen Menschen, vor dem er von dem ersten Moment einen tiefen, unüberwindlichen Widerwillen empfunden. Es hatte ihn schon auf das Unangenehmste berührt, als Bertram sagte, daß der Mann jetzt in Woldom sei, und nun saß der Mann ihm gegenüber an seinem eigenen Kamin — saß da, wie ihm zum Hohn und Spott, auf demselben Stuhle, von dem er vorhin seinen alten, treuen, geliebten Freund tausend Meilen weggewünscht. Oder war es nur eine gerechte Verschärfung seiner Strafe? sollte er, was er dem Freunde nicht zu sagen gewagt, jetzt in Gegenwart des Freundes und der Eltern und — dieses Mannes bekennen?

Während so trostlose Empfindungen des armen schweigsamen Lebrechts Seele erfüllten und sich auf seinem verdüsterten Gesicht wiederspiegelten, und Herr von Frank mit der unbefangensten Miene von Köln und von Woldom und diesem und jenem mit vollendeter Feinheit plauderte, hatte Doktor Bertram während seines Dauerlaufes Zeit und Gelegenheit genug gehabt, das seltsame Paar am Kamin zu beobachten.

War das sein Freund in Unterhaltung mit einem neuen Bekannten? war es eine arme Fliege im Netz einer Spinne, die vorsichtig an dem Faden rückt, zu sehen, wie groß eventuell[1] die Widerstandskraft ihres Opfers sein wird?

Das fragte sich der seltsame Mann, während er sich den Angstschweiß mit dem gelbseidenen Taschentuch von der Stirn trocknete, und dann, im Begriff sich umzuwenden, in einer, nur seiner Gestalt möglichen Verrenkung, mit dem Taschentuch in der Hand, regungslos stehen blieb. Es war aber eben jetzt durch die Tür nach dem Flur, die Nebelow aufriß, ein stattlicher alter Herr getreten, in schwarzem Frack, mit dem ausgeprägtesten Doppelkinn zwischen hohen, steifen Vatermördern,[2] eine große, korpulente Dame in schwarzseidenem Kleide am Arm führend, als deren auffallendster Zug sich eine Imperatornase unter schweren, schwarzen geraden Augenbrauen präsentierte. Und zwischen den schwarzen Schultern dieses würdigen Paares sah der Doktor ein schönes Gesicht, das er allein suchte, und das, während die schwarzen Schultern nach links schwenkten, noch einen Moment in dem Rahmen der Tür blieb und ihm aus großen, strahlenden Augen einen Blick zuwarf — einen einzigen, von einem holdesten, schalkhaftesten Lächeln begleiteten Blick — und alle im Zimmer — der Assessor nicht ausgenommen — wurden durch einen seltsamen, halb wie der Schrei eines Menschen, halb wie das Krähen eines Hahnes klingenden Ruf erschreckt, welchen unzweifelhaft der Doktor ausgestoßen hatte, trotzdem er jetzt mit der ernsthaftesten Miene auf Herrn und Frau Kommerzienrat Schmitz zuschritt und

das Recht, sich als den ältesten und besten Freund Lebrechts vorstellen zu dürfen, mit wohlgesetzten Worten für sich in Anspruch nahm.

Es währte denn auch keine zweite Minute, als bereits in der Gesellschaft, welche um den Kamin Platz genommen, die lebhafteste Unterhaltung lustig hinüber und herüber schwirrte, an der nur Lebrecht sich nicht beteiligte. Was galten ihm die Reminiszenzen des Herrn von Frank an das liebe gastfreie Haus in der heiligen Stadt? was die gnädigen Erwiderungen der Schwiegermama? was die Erzählungen des Schwiegerpapas von den Erlebnissen der heutigen Fahrt, und wie er Hunger und Durst mannhaft bekämpft, um sich den Appetit zum Abendbrot, inklusive Königsbowle, nicht zu verderben? was Bertrams Humor, welcher sich in den tollsten Sprüngen erging und den guten alten Papa wiederholt fast in Lachkrämpfe versetzt hatte, denen der Doktor sogar einmal mit sanften Schlägen zwischen die schwarzen Schultern ein Ende machen mußte?

Seine Blicke, wenn er sie ja aufzuschlagen wagte, suchten nur verstohlen ihr Gesicht, das ihm nie so schön erschienen — so durchglänzt von Heiterkeit! einer Heiterkeit, die, ach, in einem für ihn so demütigenden Gegensatze stand mit ihrer müden Schweigsamkeit während der vergangenen Stunden! Und warum hatte sie — in der Eile — das grauseidene Kleid angelegt, das er so liebte, weil er sie zum ersten Mal darin gesehen? nur damit er durch jeden kleinsten Umstand gemahnt werden sollte an den unermeßlichen Schatz, den er besessen, und den er jetzt für immer zu verlieren im Begriff war? Wie

würde ihr Lachen verstummen, das, silberhell von Zeit zu Zeit das Geschwirr des Gespräches übertönend, sein Ohr schmerzlich süß berührte? wie von ihrem holden Gesicht mit jedem Worte, welches er sprechen würde, das sonnenhelle Lächeln schwinden und schwinden, und doch — es mußte gesagt sein!

„Meine Verehrten, wollen Sie mir ein paar Worte erlauben —"

„Auf keinen Fall," unterbrach ihn der Doktor, der ihn trotz der Possen, die er trieb, fortwährend scharf beobachtet, „er will eine Rede halten! — erlauben Sie es nicht, gnädige Frau!"

„Unbedingt nicht!" rief Ännchen, sich aus einer scheinbar sehr eifrigen Unterhaltung mit dem Assessor schnell umwendend — „nur bei Tisch! ich schwärme für Tischreden, der Papa ist groß darin — ja, ja, Papachen, das bist du! — unser Herr Assessor hier, müssen Sie wissen, Doktor, hat für seine Toaste[1] einen rheinischen Weltruf und verdient ihn; von Ihnen, lieber Doktor — nach der Rede, die Sie mir heute bereits gehalten — erwarte ich Großes; und, Lebrecht, du mußt auch reden — wahrhaftig! — Du magst wollen oder nicht; ich habe deine Herren nun doch gebeten — ich wundere mich, daß sie noch nicht hier sind — alle, auch die jungen Leute aus unserem Laden.

„Ja, ja, Mamachen, wir haben auch einen Laden! einen richtigen Viktualien- und Kolonialwarenladen,[2] der schon, ich weiß nicht wie lange, in der Familie ist, und in dem man tatsächlich alles haben kann, was man nur in der Küche gebraucht. Ich darf sagen: ich habe mich auf das ganze prächtige

alte Haus nicht so gefreut wie auf meinen Laden. Denn du mußt wissen, Mamachen, daß mir Lebrecht zu unserer Verlobung die Einkünfte des Ladens als Taschengeld geschenkt hat — jährlich, Mamachen, ein paar tausend Taler! — Wir wollten euch damit überraschen, und Lebrecht hatte sogar das alte Schild da unter dem Fenster abnehmen lassen; aber ich bin zu stolz auf meinen Laden, es mußte gleich wieder an Ort und Stelle. Ihr habt's am Ende in der Dunkelheit nicht einmal gesehen?

„Und, Papachen, der Zucker und die Pomeranzen zu der Königsbowle — es ist alles aus meinem Laden!

„Aber, Mamachen, was dich noch viel mehr interessieren wird, wir haben auch ein Skelett im Hause, und ein Skelett im Hause, weißt du, ist das gentilste und aristokratischste Ding von der Welt; denn ein Skelett kommt nur in ganz alten und vornehmen Häusern vor, und jedes alte vornehme Haus muß sein Skelett haben. Unser Doktor hier, der kennt die ganze — heißt es nicht Pathologie, Doktor? — der Skelette. O, er hat mich so neugierig gemacht auf unser Skelett! aber ich konnte nicht dazu, denn Lebrecht hatte den Schlüssel zu dem alten Wandschranke dort, wo unser Skelett sitzt, in seinem Koffer, und ich mußte warten, bis das Gepäck kam. So bin ich auch, zur Verzweiflung von Frau Ülzen, bis auf diesen Augenblick noch ohne unser Silberzeug, das ebenfalls in dem Schranke ist, mitsamt der Königsbowle, Papachen, und Lebrecht, es ist die allerhöchste Zeit, daß wir zu unserem Silberzeug und zu Tisch kommen. Das Skelett ißt natürlich mit. Du brauchst dich

gar nicht vor ihm zu ängstigen, Mamachen; auf unseren fünfzig Schlössern[1] hat es gewiß Skelette die Hülle[2] und Fülle gegeben, und unser Herr Assessor wird sich so freuen, seine Bekanntschaft zu machen! Sie sind ja auch aus einem alten Hause, Herr von Frank, und ich weiß, daß Sie für Skelette schwärmen, und für unseres ganz besonders. Hier, Lebrecht, ist der Schlüssel. "

Auf Lebrechts Stirn hatte eine glühende Wolke gelegen von dem Moment, daß Ännchens lächelnde Lippen das verhängnisvolle Wort sprachen. Ob Bertram ihn verraten, wie sie zu dem Schlüssel gekommen — darüber auch nur eine Vermutung aufzustellen, blieb ihm keine Zeit, und es war ja auch gleichgültig. Er wußte, er fühlte nur das eine: „deine Reue, deine Buße — alles zu spät! zu spät!" Er hätte vor Scham vergehen mögen zu den Füßen der Zauberin, die, holdselig lächelnd, in süßem, neckischen Spiel mit leichter linder Hand die schweren Bande löste, in die ihn seine Torheit, sein armseliger Unglaube an die Unendlichkeit ihrer Güte und Liebe verstrickt.

Und während er noch — ein schwacher, beschämter Mensch — das unverdiente Gnadenwunder anstaunte — welch' neuer Lichtglanz war das, der jetzt sein trunkenes Auge schier blendend traf? Konnte es denn sein? Ihr Trübsinn von vorhin — ihre übermütige Lust jetzt — die Andeutungen Bertrams — die unerklärliche Gegenwart des Assessors — des Polizeidieners, der ihm auf dem Bahnhof überall hin gefolgt war — sie hatte auch das gewußt, getragen, verschwiegen — sie, die

er nicht für großherzig genug gehalten, über eine Erbärmlichkeit wegzukommen! —

Der starke Mann brach fast zusammen unter dem Überschwang des Glückes, das ihn überschauerte. Er taumelte von seinem Sitze auf wie ein Trunkener, er stürzte nach dem Schrank, er riß die Tür auf:

„Hans!"

Hans hatte sich aus dem Dunkel des Schrankes heraus so schnell in die weit ausgebreiteten Arme des geliebten Herrn gestürzt — man wußte kaum, war er aus dem Schrank gekommen? war er aus dem Boden gewachsen? Selbst Ännchens Mutter war es in der Eile unmöglich gewesen, auch nur den kleinsten Schrei der Überraschung oder des Schreckens auszustoßen, während sich bereits die beiden unter strömenden Tränen, Brüdern gleich, die sich nach langer schmerzlicher Trennung wiedergefunden, aber- und abermals umarmten und die verschlungenen Hände kräftiglich schüttelten.

Dann aber machte sich Hans zuerst los, verbeugte sich anmutig und sagte: „Ich bitte um Vergebung, Herr und Frau Kommerzienrat — mein Name ist Hans Fliederbusch, vierter Kommis in dem Hause Ihres Herrn Schwiegersohnes — Herr Assessor von Frank? freue mich ganz ausnehmend, Ihre werte Bekanntschaft zu machen — Sie müssen meine Rührung und meinen etwas heruntergekommenen Zustand verzeihen, meine Herrschaften! Es ist kein Spaß, hier sechs Wochen in der Dunkelheit eingesperrt zu sitzen und keine Unterhaltung zu haben als täglich eine abendliche Promenade durch den ge-

heimen Gang nach den Galgentannen und eine Partie Sechsundsechzig[1] mit den Sklavenschiffskapitänen dort. Und die Schurken haben mir, da ich bald kein bares Geld mehr hatte, all' unser Silberzeug abgenommen, Stück für Stück, bis auf die Königsbowle, Herr Kommerzienrat, die Sie da einsam prangen sehen, und die ich auf keinen Fall hergeben wollte. Und — können Sie sich eine solche Habgier denken, Herr Assessor? — zuletzt haben sie mir sogar meine Stiefel —"

„Schlechter Kerl!" rief der Doktor, „willst du denn[2] nimmer zur Vernunft kommen? Dies, Herr Kommerzienrat, müssen Sie wissen — erlauben Sie, Herr Kommerzienrat!"

Und der Doktor klopfte den Herrn Kommerzienrat, der über all' den Spaß, von dem er kein Wort begriff, und über den drolligen Menschen, der ihm wie aus einem Kölner Karneval[3] herausgesprungen schien, vor Lachen wieder einmal zu ersticken drohte, sanft zwischen die schwarzen Schultern und zog ihn dann auf die Seite, ihm ein paar erläuternde Worte zu diesen Possen in die Ohren raunend, während Hans über den Flur nach dem Eßsaal sprang, von wo er verschiedene Summ- und Brummtöne gehört, die sich auf „A" abstimmen zu wollen schienen.

„Um Gotteswillen, lieber Herr von Frank, was bedeutet dies alles? flüsterte Frau Kommerzienrat Schmitz dem Assessor zu, der sich auf die Spitzen seiner Lackstiefel hob, und zurückflüsterte:

„Das bedeutet, gnädige Frau, daß Sie eine sehr kluge Toch-

ter haben, und daß man unbequem früh aufstehen muß, um seine Revanchepartie[1] zu gewinnen."

Ännchen aber hielt ihren Gatten umschlungen, als wollte sie ihn nie wieder aus den Armen lassen.

„Vergib mir, Lebrecht!"

„Ich dir?"

„Sie hatten mich fast wahnsinnig gemacht, Lebrecht!"

„Ich hatte es getan! ich, der Tor, der Rasende! Ännchen, Ännchen! ich werde fortan von deiner Gnade leben müssen!"

„Von meiner Liebe, Lebrecht! wie ich von der deinen! — nicht wahr, Doktor? Sie lieber, lieber Freund!"

Der Doktor, der eben an ihnen vorüberstrich, küßte feurig die ihm dargebotene Hand und rief:

„Ich weiß nicht, wovon ihr gesprochen habt; ich weiß nur, daß es noch Engel gibt, und daß des Dichters Auge allein begnadigt ist, sie zu schauen, und mein Auge hier diesen Engel geschaut hat, als ich am Tage nach deiner Abreise bei Mutter Ihlefeldt in meiner dunklen Ecke saß und dir zum Entgelt dafür, daß du mich verlassen und ich fortan einsamer sein würde als je zuvor, die beste aller Frauen wünschte. Da hab' ich's gedichtet — wo bleiben die Kerls,[2] die es singen sollten?"

Die große Flügeltür zum Speisesaal wurde aufgestoßen. Blendender Lichtglanz strahlte herein von hundert Lichtern auf Kronen- und Wandleuchtern und Kandelabern auf dem silberprangenden Tische über die Köpfe weg von acht oder zehn schwarzbefrackten jungen Herren in weißen Binden und Hand-

schuhen, die alsbald die wohlgeübten Stimmen erhoben und nach einer bekannten, lieben Melodie sangen:[1]

Wen Amor[2] zwingt in seine Bande,
Dem wird zu eng die weite Welt;
Da sucht er denn durch alle Lande
Nach ihr, die ihm zumeist gefällt.

Und hat er endlich sie gefunden
Und schließt sie an die treue Brust,
Er ist beglückt zu allen Stunden,
Der Kummer selber wird zur Lust.

Denn was ihm auch der Himmel sendet,
Er teilt mit ihr es, die ihm lieb,
Und wenn es sich zum Bösen wendet,
Er weiß: daß sie ihm hold verblieb:

Die Holde, Gute, Schöne, Reine,
Sein süßer Trost, sein starker Hort,
Allzeit nun die geliebte seine,
Wie er der ihre fort und fort,

Auf allen ihren Lebenswegen! —
Auch wir vertrauen eurem Stern
Und singen Freud' und Fried' und Segen
Der Herrin jung, dem jungen Herrn!

Und „hurra, hurra, hoch! und nochmals hoch und zum dritten Mal!" ertönte Hans' helle Stimme, der sich längst den Singenden zugesellt und kräftig im ersten Tenor mitgewirkt hatte.

Dann öffnete sich der Kreis, um unter Vortritt von Hans, welcher die Bowle feierlich vorauftrug, die Gesellschaft passieren

zu lassen: Herrn Schmitz,[1] der sein Änncheu führte und ihr ins Ohr raunte:

„Du, Änncheu, ich sage der Mama, ich hätte es auch gewußt — darf ich?"

Lebrecht, an seinem Arm die Geborene von Klüngel-Pütz,[2] die ihm huldvoll versicherte: sie glaube natürlich kein Wort von dem etwas unzarten Spaß, welchen sich Änncheu mit dem Laden erlaubt.

Der Doktor war etwas zurückgeblieben, seine Brillengläser zu putzen, die während der letzten halben Stunde wiederholt feucht geworden waren, und dann dem Assessor den Arm zu bieten.

Aber der Assessor war verschwunden.

„Schade," brummte der Doktor, indem er die Brille wieder aufsetzte; „er ist doch ein feiner Kopf, der mir heute abend, wo es unzweifelhaft ungeheuer lustig wird, noch tausend Spaß gemacht hätte. — Und was das andere betrifft — lieber Himmel! er ahnt nicht, wie versöhnlich und gut die Menschen sind, die ihr Skelett glücklich[3] aus dem Hause haben!"

NOTES

Page 1. — 1. **Mein Gott,** *dear me,* or *oh dear;* this and other similar expressions are freely used in German as mild exclamations.

Page 2. — 1. **geleugnet,** supply hatte; the auxiliary is often omitted in transposed order.

Page 3. — 1. **dafür ſind wir eben in Pommern,** *that's just what we must expect here in Pomerania.* Pomerania is a province of Prussia on the Baltic.

2. **nachträglich,** *now, after it is over.*

3. **es fuhr mir ſo heraus,** *it came out before I knew it.*

4. **es ſitzt ſich ganz prächtig,** *it's a remarkably comfortable seat;* cf. es geht ſich gut, 'walking is good', i.e. it is a good place for walking; es tanzt ſich gut hier, es fährt ſich bequem in dieſem Wagen, es ſchreibt ſich ſchlecht auf dieſem Papier.

Page 4. — 1. **was haſt du?** *What ails you?*

2. **Das fehlte noch gerade,** 'that would be the last straw', *Heaven forbid!* or *Well I should say not!*

Page 5. — 1. **mit ein Grund,** *an additional reason;* mit is frequently used as an adverb with the meaning of 'likewise', or 'also'.

2. **ihren ergebenſten Diener machen,** *pay their* (most obedient) *respects.*

Page 6. — 1. **ein wenig Toilette machen,** *fix up a bit.*

2. **vergiß nicht wegen des Kaffee,** commonly vergiß den Kaffee nicht.

3. **es kam darauf hinaus,** *it amounted to that;* or, *to the same thing.*

Page 7. — 1. **und daß er,** *and is telling that he;* the verb 'to tell' is implied in ſchüttet ſein Herz aus, of the preceding clause.

2. **Nicht glücklich iſt!** completes the sentence three lines before, „daß er . . ."

3. **ich, die ihn . . . liebe!** usually, ich, die ich ihn liebe! When the relative der, as subject of a verb, has a personal pronoun of the first

or second person as antecedent, this pronoun is usually repeated after the relative, in which case the verb of the relative clause takes the person of the pronoun. If the pronoun is not repeated, the verb is usually put in the third person.

4. **mit dem roten Buche,** Baedeker's guidebook, here of the Rheinlande. The series of guidebooks published by the Leipzig firm of Baedeker is justly considered standard. They are bound in red, and, strangers, particularly foreigners, are at once marked by having them in their possession.

5. **den ſteifleinenen Engländer,** *starched,* or *strait-laced Englishman;* in Germany Englishmen are often thought stiff, because of their reserve and their unemotional manner. Lebrecht's light complexion, light hair, and blue eyes (common physical characteristics in the north of Germany), as well as his height and his Baedeker, lead Ännchen's party to take him at first for an Englishman.

Page 8. — 1. **Woldom,** a fictitious name for some coast town in Pomerania.

2. **elterlichem ſchönen, gaſtfreien.** The weak ending is here employed with the second two adjectives to avoid the recurrence of the somewhat uneuphonious -em. Although the usage is not fixed, often in such cases a closer relation between the weak adjective or adjectives and the noun is evident than that between the preceding strong adjective and the noun.

3. **ſo ungern er reiſe,** *however much he disliked traveling.*

Page 9. — 1. **der König von Preußen,** probably refers to Friedrich Wilhelm IV, who reigned 1840–1861.

2. **wozu,** transl. *what;* verbs of making, choosing (wählen), appointing (ernennen), and proclaiming (ausrufen) take the second object in the dative with zu.

3. **hochſelig**; ſelig, lit. 'blessed', is employed in speaking of one deceased, and is usually translated 'late', 'deceased' or left untranslated: if the person in question be of high birth or rank, hochſelig is used. If translated, render by *late lamented,* or *of blessed memory.*

4. **Und war**; the subject es is here omitted in easy-flowing, familiar style.

Page 10. — 1. **Nun, wahrlich,** *well, I declare!*

2. **Kannitverſtan.** This story by Johann Peter Hebel (1760-1826; known principally for his *Alemannische Gedichte*) is contained in his *Schatzkästlein des rheinischen Hausfreundes* and relates the experiences of a poor German workingman in Amsterdam. His questions as to the owner of a splendid house and rich wares from India are met with the same answer „Kannitverſtan" ('I cannot understand'), as the natives do not know German. He, in turn, not understanding Dutch, takes „Kannitverſtan" to be the name of some very wealthy man.

The rest of the story deals with the poor fellow's reflections on the inequality in the world, with his meeting a funeral procession, which he also thinks is that of Mr. Kannitverstan, and with his final reconcilement to his lot.

3. **Mit . . . ſtand er vortrefflich,** *he was on excellent terms with.*

Page 11. — 1. **Sickingen,** a family principally known from Franz von Sickingen (1481–1523), a powerful German knight, who, besides his many private feuds and his wars on a larger scale, made active efforts in behalf of the German reformation.

2. **dem Kaiſerlichen Hauſe von Habsburg,** *the imperial house of Habsburg*, named from the old castle of Habsburg (Habichtsburg) near Brugg in Aargau, Switzerland, said to have been built in 1027. Rudolf I was the first German emperor of this line (reigned 1273–1291). The Austrian house which held the imperial crown from 1438–1806 and since 1806 has held that of Austria, takes its descent from him. Spain, Burgundy, and Tuscany also had Habsburg monarchs.

3. **des grauſamen Geſchickes!** *cruel fate!* a genitive in exclamation (really a genitive of cause) after an interjection. The nominative (o, mein verlorenes Glück) or a prepositional construction with mit or über (Mit dir feigen Kerl! O, über den alten Schalk von Homer, page 51, line 2) is generally used instead.

4. **und konnte ſich Lebrecht . . . nicht ſtellen, ſo vermochte er. . .,** *and if Lebrecht was unable to get on with . . ., he was much less able . . .*

5. **ſah ſie es doch,** inverted order for the sake of emphasis.

6. **Referendare,** *referendaries;* young lawyers, who have passed the first state examination and are practising at court or in some

administrative bureau in preparation for the second examination, the successful passing of which qualifies them for the post of Aſſeſſor.

7. **Aſſeſſoren,** *assessors,* is the technical term in Prussia for those lawyers who have qualified for a judgeship or some administrative position, but are not yet definitely appointed to the office. There are, accordingly, various kinds of assessors: Gerichtsaſſeſſoren, Regierungsaſſeſſoren, Bergaſſeſſoren, etc.

8. **Reſerveoffiziere,** *officers in the reserve.* A private citizen in Germany who has met certain educational requirements, thus shortening the two years of service to one (the so-called einjähriger Freiwilligendienſt, 'one year volunteer service') may be appointed Reſerveleutnant by reason of marked ability and good conduct in the service. He is then required to serve for several weeks of each year for the next seven years, and can look forward to promotion, but seldom beyond the rank of captain.

9. **den Kameraden von der Linie,** *their comrades in active service,* i.e. the regular officers.

Page 12. — 1. **dem Bräutigam,** *to him during engagement days.* Bräutigam means 'fiancé'; it is used with the sense of 'bridegroom' only when referring to the wedding day.

Page 13. — 1. **Robinſoninſel,** *Crusoe's island.* "Robinson Crusoe" (published 1719 and translated into German the following year) exerted considerable influence upon German literature, and has since been a popular book in Germany.

2. **möchten der Tage . . . ihr gefalt mir nicht,** cf. Ecclesiastes XII, 1.

3. **wozu freilich nicht viel gehört,** *which, to be sure, isn't saying much.*

Page 14. — 1. **acht Tage,** the regular German expression for *a week.*

2. **ohne . . . nicht abgehen würde,** lit. 'wouldn't pass off without'; transl. *they couldn't avoid.*

3. **wie gern ſie auch . . . hätte,** *much as she would have liked.*

Page 15. — 1. **Coupé** (from the French)=Abteil, *compartment.* In Germany the railroad cars are usually divided into compart-

ments, running crosswise of the train. They are generally entered each separately by doors at either side of the car, but sometimes two or more are connected by a passageway at the side.

2. **Meilen.** The German geographical mile is, roughly speaking, equivalent to four English miles; the nautical mile is one quarter as long.

Page 16. — 1. **Die Reiſemütze . . . gezogen, den Kragen . . . geſchlagen,** *with his traveling cap pulled down over his forehead and his overcoat collar turned up;* the so-called absolute use of the accusative and past participle.

2. **um . . . zu,** *only to.*

Page 17. — 1. **war es doch gerade, als ob,** 'it actually *did* seem as though'; war es is emphatic inversion.

2. **an der Hand,** *hand in hand with.*

Page 18. — 1. **in welchem ihm Unendliches geträumt hat,** *in which he has dreamed endless things.* Er hat geträumt and es hat ihm geträumt are both admissible. In the present passage Unendliches, which would have been a cognate accusative in the active construction, in welchem er Unendliches geträumt hat, has become the subject in the impersonal.

Page 19. — 1. **in einem . . . Blick zuſammengefaßt hatte,** lit. 'had embraced, or comprehended, in a single large glance'; *had pictured to herself in a single comprehensive glance.*

Page 20. — 1. **ſo düſter wie nie zuvor,** *darker than ever before.*

2. **Herein** (adverbial prefix used as a noun and so neuter), for Kommen Sie herein, *come in.*

Page 21. — 1. **desgleichen tat,** *acted as though she had* (noticed anything).

2. **Kommerzienrat,** *Councillor of commerce,* is an honorary title conferred on distinguished merchants and financiers. In Germany the wife receives the husband's title to which (die) Frau is prefixed. It is not so usual nowadays to add the feminine ending -in to the title except in the case of certain words (die Frau Grä-

ſin, etc.). In translating merely transfer the titles here, without rendering into English.

3. ſie werden's ſchon, *they'll do it all right.*

4. ſondern . . . gar nicht, *but many other things are necessary, and before all the conditions have been fulfilled, months,* etc. . . *and oftentimes they are never fulfilled.*

Page 22. — 1. ſie möchte . . . gegangen ſein, *that perhaps after all she might have gone a little too far for the beginning.*

2. zum beſten reden, *put things in the best light, talk hopefully.*

3. was . . . war, *as for . . .*, vulgar and colloquial, here for was . . . betrifft.

4. nie ſo recht, *never quite satisfactorily.*

5. was der Leutenant war, *namely the lieutenant.*

Page 23 —1. ſo, *only, nothing but.*

2. niemals nicht, a double negative expressing emphatic negation is much in vogue in the language of the common people, but is infrequent in the literary language of to-day; cf. niemand nicht, page 33, line 6.

3. wo . . . im Kopfe ſteckt, *where they all have emigration on the brain; have the emigration craze.*

4. die gnädige Frau werden, plural verb with singular subject to express respect or reverence. A number of other cases of this construction will be found in the story.

5. der Schwedenwall, *Swedish Wall.* The Swedes obtained a strong foothold in Pomerania during the Thirty Years' War. By the peace of Westphalia, they were awarded upper Pomerania, the island of Rügen, and several smaller districts. Swedish Pomerania finally came under the sway of Prussia in 1815.

6. weg will=weggehen will, *wishes to leave;* with the modal auxiliaries a verb of going or coming is often omitted when an adverb of direction is present.

Page 24. — 1. was . . . iſt, (*that is*), *our new cook.*

2. ob viel daran iſt, *whether she amounts to much.*

3. und wäre . . . unter die Augen getreten, *and would certainly have brought the troublesome thing to my lady's attention the very first evening.*

4. **Schein,** *certificate of character.* In order to obtain a position, a servant in Germany must present a certificate of character properly filled out and attested by the former employer.

5. **durften ſie's . . . nicht,** supply ſagen.

6. **hat . . . Frieden vor dem dummen Gerede,** *will not be troubled by the stupid talk.*

Page 25. — 1. **wird . . . geſprochen haben,** *certainly must have spoken,* a common use of the future.

2. **Iſt die Möglichkeit,** a colloquial expression, about equivalent to *Well, I never!*

3. **das ging . . . Genüge hervor,** *that was certainly sufficiently clear from what the old woman had already said.*

Page 26. — 1. **gefahren hat,** as the verb here denotes a simple verbal activity and not transition from one place or condition to another, haben is used as the auxiliary instead of ſein; compare er hat viele Jahre für uns gefahren with er iſt nach der Stadt gefahren; er iſt nach England gereiſt with er hat viel gereiſt.

2. **wie lange . . . her ſein,** *how long ago can it be?*

3. **ein richtiger Hans Dampf in allen Gaſſen,** *a regular harum-scarum fellow.*

4. **ſoweit,** *as far as that goes.*

Page 27. — 1. **ſo,** *some.*

Page 28. — 1. **alles,** *everybody,* a common impersonal collective use of all.

2. **eine Ewigkeit,** lit. 'an eternity'; transl. *a frightful distance.*

3. **von dem Herrn ſeinem Zimmer,** popular and colloquial for von des Herrn Zimmer, cf. (in older English) 'John Smith his book'.

4. **ich war mitlerweile . . . ſchlafe,** *meanwhile I was already way back in the passageway that runs from the kitchen past the guest rooms, — (back there) where I sleep.*

5. **als,** *except.*

Page 29. — 1. **haſt du nicht geſehen,** *quick as a flash.*

2. **immer . . . ſchlug,** *kept striking.*

Page 30. — 1. **er mit . . . zuſtande kommen konnte,** *at first he could*

not succeed at all in lighting it; in this active sense zuſtande bringen is ordinarily used.

2. **bis er herausbrachte,** *before he could bring out the words.*

3. **was ſoll ich da noch lange erzählen,** *what's the use of making a long story of it.*

4. **iſt in der ganzen Stadt herumgeſchickt** (worden), *they sent all over the whole town;* impersonal passive construction, indefinite subject es omitted in inverted order.

Page 32. — 1. **ſeinem Schuldbuche,** (on his books) *owing him.*

Page 33. — 1. **zum Exempel** here has the force of das heißt or nämlich.

2. **niemand nicht,** cf. page 23, note 2.

3. **ängſtigen ſich,** a plural verb with singular subject as indicative of deference or respect; cf. page 23, note 4.

4. **partout** (French), lit. 'everywhere' (überall), has the force here of durchaus, *absolutely.*

Page 34. — 1. **ſo gehen,** *do as it was.*

Page 35. — 1. **nichts aufs Tapet gebracht,** *had introduced no topic, broached nothing;* Tapet, meaning originally the same as Teppich 'tapestry, carpet', came to be applied also to the green covering of the council table, whence the figure aufs Tapet bringen, 'to bring upon the tapis, bring up for discussion'. The French *mettre sur le tapis* probably influenced the German term. See Paul's Deutſches Wörterbuch under Tapet.

2. **alles Ernſtes,** *for good,* an adverbial genitive of manner.

3. **ein weniges,** commonly ein wenig.

Page 36. — 1. **ihn,** referring to Verſteck, is not to be translated.

2. **Waren das Schritte?** When the indefinite pronouns dies, das, jenes, es, and welches, are used as subject in expressions of identity, the verb agrees in number with the predicate.

Page 38. — 1. **was**=warum.

2. **das Schwert des Damokles,** *the sword of Damocles.* Damocles, a favorite of Dionysius the elder, ruler of Syracuse (405–367 B.C.), once painted in glowing words the happiness and joys of a monarch, whereupon Dionysius offered him the opportunity of experiencing

the joys he so vividly portrayed. His first delight at the splendid banquet board, with its golden vessels and rich viands, and the royal pages ready to carry out his slightest command, was turned into fear when he chanced to look up and discovered a naked sword suspended above his head by a slender horsehair. This was intended as a symbol of the constant danger that threatened a monarch and the apprehensions under which he continually lived.

Page 39. — 1. **Und lief,** the omission of the subject er joins the verbs of the passage more closely together, thus accelerating the movement of the whole.

Page 40. — 1. **knirſchte,** usually 'gnashed' (mit den Zähnen, the teeth) here, *hissed* or *muttered.*

2. **corpus delicti** (Latin, lit. 'body of the crime'), transl. *the incriminating object.* This is a legal term, being "a collective name for the sum or aggregate of the various ingredients which make a given fact a breach of a given law" (Austin, *Jurisp.*) and comprehending the tools by which the crime was committed, and all the perceptible marks of the crime. See Murray's English Dictionary.

3. **wo ihr damit geblieben waret,** *what you did with it.*

4. **an Ort und Stelle bringen,** *restore to its place;* an Ort und Stelle signifies usually 'on the spot, on the ground'.

5. **ſo viel,** 'that much'.

Page 41. — 1. **vergnüglich langſam,** *slowly and contentedly.*

2. **ziehen laſſen,** lit. 'have drawn'; transl. *have built.*

Page 42. — 1. **wie's gar keinen zweiten gibt,** *of which no duplicate can be found anywhere.*

2. **vor der . . . ſchaudern würde,** freely, *before which her delicate nature would recoil with horror.*

3. **. . . ein Knabe . . . heraufbeſchworen;** a reference to the wizard's apprentice (in Goethe's poem, *Der Zauberlehrling*), who during his master's absence conjures up spirits to do his bidding, but is filled with terror on finding that he has forgotten the formula necessary for dismissing them.

4. **trotz Wallenſtein,** cf. *Wallenstein's Tod,* II, 3:

Es gibt keinen Zufall;
Und was uns blindes Ohngefähr nur dünkt,
Gerade das ſteigt aus den tiefſten Quellen.

Page 43. — 1. **nur immer,** *possibly.*

2. **in die Flucht der vorderen Zimmer gelangte,** *reached the suite of front rooms.*

3. **nur noch angelehnt,** *now a bit ajar.*

Page 44. — 1. **immer bewegliches,** *vivacious, sprightly.*

2. **um,** indicating measure of distance, leave untranslated.

3. **Diana von Verſailles,** the famous Greek statue of the goddess Diana in the Louvre Museum in Paris.

Page 45. — 1. **ein Geradedraufgehen,** *a going right at the subject,* or *a bold, direct method.* Infinitive phrase used as substantive, so written as one word and neuter.

2. **leicht einzuſchüchternden,** (that kind of love) *which is easily overawed* (or intimidated); einzuſchüchternden is a so-called attributive gerundive, active in form but passive in force.

Page 46. — 1. **Mephiſto,** a shortened form of Mephiſtopheles, a name of the devil. See Goethe's *Faust.* The term is fitting, as Mephistopheles is the arch tempter and seducer.

2. **freilich zweifelte L. an ſich,** *as might be expected Lebrecht had no more faith in himself* (or 'had lost faith in himself').

3. **brauchen** is commonly used instead of gebraucht in compound tenses with a dependent infinitive. Compare the use of the modal auxiliaries. With brauchen, however, the dependent infinitive usually takes zu.

Page 47. — 1. **dabei fällt mir ein,** *that reminds me.*

Page 49. — 1. . . . **der rechte Mann,** cf. *Faust,* lines 1664–1665, where Mephistopheles says:

> der den rechten Augenblick ergreift,
> Das iſt der rechte Mann.

Page 51. — 1. **Vielherrſchaft . . . Herr ſein!** a quotation from Homer's *Iliad,* Bk. 2, ll. 204–205. German proverbs of a similar content are: Viel Herren, ſchlecht regiert, or ſchlecht Regiment; Viel Hirten, übel gehirtet.

2. **O, über . . . Homer!** *O, the old rogue of a Homer!* Homer, the great Greek poet famed as being the author of the epics the *Iliad* and the *Odyssey,* the first of which treats of the Trojan war, and

the second of the wanderings of Odysseus (Ulysses) and the vengeance he takes on the suitors of his wife Penelope upon his return home.

Page 52. — 1. **Apropos** (French *à propos* = 'by the way'), **alte Bekannte**, *speaking of old acquaintances*, refers back to ein alter Bekannter von uns, line 4.

2. **Lorenz Sterne**, *Laurence Sterne* (1713–1768), the English humorist, author of *Tristram Shandy*, *A Sentimental Journey through France and Italy*, etc.

3. **most inquisitive travelers.** 'Inquisitive travelers' is one of the categories into which Sterne divides all travelers in his *Sentimental Journey* (Preface). Others are 'Idle Travelers', 'Lying Travelers', etc.

4. **Kommissorium** (Latin) = Auftrag, *commission.*

5. **recta via** (Latin) = geradeswegs, *straight* (for), or *direct* (to).

Page 55. — 1. **daß ich der Frau Ulzen . . .** Ännchen began her sentence and then changed to another construction. The close of the first would have been something like das Regiment bestreite, 'that I shall interfere with Mrs. Ülzen's authority', or die Sache aus den Händen nehme, 'take matters out of Mrs. Ülzen's hands'.

2. **Du . . . Himmel**, *you are talking a blue streak of crazy nonsense to-day.*

3. **so leid . . .**, Lebrecht intended to complete the sentence with something like es mir auch täte, *sorry as I should be to do it.*

Page 56. — 1. **welches Lebrecht hatte . . . fallen lassen;** in clauses introduced by a subordinating conjunction or relative, we expect usually the transposed order, i.e. the finite verb (here hatte) at the end of the clause; but, where two infinitives are present, one standing for the past participle of a modal auxiliary or verb used like a modal auxiliary (heißen, lassen, sehen, hören, etc.), the finite verb stands before the infinitives or their modifiers.

2. **hofften**, etc. In this telegram the subjects (wir) of hofften, kommen, and bringen are omitted for the sake of brevity.

Page 57. — 1. **über die Schulter gewandt**, *looking round over his shoulder.*

2. . . . **der Krug, bis er brach**; the German proverb runs: der Krug geht ſo lange zu Waſſer, bis er bricht.

Page 58. — 1. **verbellten** (bellen, 'to bark', and prefix ver– which indicates that every avenue of escape is cut off), *at bay*. Compare the literal meaning of the English expression.

2. **Auf deutſch**, lit. 'in (plain) German', cf. 'in plain English', *to speak plainly*.

Page 59. — 1. **zwiſchen Tür und Angel**, *in a rush*. The figure comes from the idea of having one's fingers caught in the door, whence two meanings arise, (1) in a tight box and (2) in a hurry.

2. **ſagte es ſich**, or ließ es ſich ſagen, *it could be said*.

Page 60. — 1. **ander**, attributive adjectives, especially in the nominative and accusative neuter, are frequently left uninflected in poetry and familiar speech, particularly in certain stereotyped expressions.

Page 62. — 1. **da**, leave untranslated. This da, appended to a relative as a kind of generalizing or indefinite particle, is antiquated.

2. **konnte er**, supply tun.

3. **Thackeray**, William Makepeace, the English novelist (1811–1863), author of *Vanity Fair*, *Pendennis*, *Henry Esmond*, *The Virginians*, etc.

4. **The skeleton in the house**; 'the skeleton in the closet', or 'in the cupboard', and 'the family skeleton' are also used.

Page 63. — 1. **in Gottes Namen**, transl., *in peace*, or *undisturbed*.

Page 64. — 1. **Fugger**, an exceedingly wealthy Swabian family of bankers and merchants, which dates back to Johannes Fugger, an Augsburg master weaver of the 14th century. Raised to the nobility, the family can boast of two lines of princes and several lines of counts.

2. **Welſer**, also a wealthy Augsburg family of merchants and bankers, which was raised to the nobility.

3. **den adligen Schnapphähnen**, *the highwaymen of noble birth*, i.e. the robber knights of the 14th and 15th centuries, a rude lot who

took the law into their own hands and plundered and robbed travelers and levied on cities and towns. Götz von Berlichingen was one of the most noted of the better element of the Raubritter.

Page 65. — 1. **Barbierbecken.** The little brass shaving basin, hanging before the door, is the sign of the barbershop in Germany.

2. **Äskulap,** *Aesculapius* or *Asklepios*, in classic mythology the god of medicine.

3. **worauf er hinaus wollte,** *what he was driving at.*

Page 67. — 1. **Phyllis,** a favorite name for maidens in pastoral poetry.

2. **Viel . . . Lieb.** Viel schönen Gruß is accusative after ich wünsche understood. — **herztausiges** (tausiges for tausendiges) **Lieb** = herzallerliebster Schatz, *most dearly beloved sweetheart.*

Page 68. — 1. **er,** i.e. Lebrecht.

2. **hätte sie nicht in dieser ungeheuren Angst getan,** *she wouldn't have asked it in so terribly excited a manner.* The subject of hätte is sie in the preceding clause. The condition of which the two sentences are the conclusion would be, 'if she had known the secret'.

Page 69.— 1. **War,** subject er omitted in colloquial style.

Page 70. — 1. **Verona,** a very old city in the north of Italy.

2. **es spricht sich . . . besser,** *we can really talk better so.*

Page 72. — 1. **Wie dem aber auch sei,** *however that may be;* dem is dative of specification or reference; es is understood as subject of sei.

2. **Blaubart,** *Bluebeard*, in the well known French tale (1697) of Charles Perrault, entrusts the keys of his castle to his young wife Fatima, just as he starts on a journey. He enjoins her not to enter a certain room. She disobeys his command, opens the door of the chamber, and finds the bodies of Bluebeard's six former wives. On his return, Bluebeard discovers from a blood stain on the key that Fatima has disregarded his orders and gives her only five minutes to live. Before the expiration of this time her brothers appear and slay Bluebeard.

Page 75. — 1. **Wolfram von Eſchenbach,** one of the greatest of the Middle High German poets. He lived toward the end of the 11th and in the early part of the 12th century. The quotation in the text is from *Titurel*, vs. 51, l. 3: „minne iſt allenthalben, wan ze helle."

2. **Maienluft.** Maien is the old weak genitive singular, surviving in compounds. The usual prose form is Mailuft. The use of the older form gives a certain poetical touch to the whole expression; cf. Maienmorgen for Maimorgen, page 108, line 18.

Page 77. — 1. **wenn . . . nicht wäre!** *if it wasn't for.*

Page 78. — 1. **kamen,** cf. page 23, note 4.

Page 79. — 1. **kann ich nicht** = das kann ich nicht.

2. **reiſt ruhig fort** and **macht Hochzeit** are normal order, although they depend on daß which strictly speaking requires the transposed order (finite verb at the end). It is a freedom of usage in colloquial style.

3. **wird . . . gehabt haben,** conjectural future perfect, expresses probability (often accompanied by wohl), *I guess he had cause all right.*

4. **ſonſt . . . dageweſen,** *besides, all that has happened before,* or *we've heard of the same thing before.*

Page 81. — 1. **ſich . . . Seſſel,** supply fallen laſſen from the line before.

Page 83. — 1. **wo werde ich was ſagen,** *you won't catch me saying anything.*

2. **darüber,** *because of it.*

Page 85. — 1. **da heiße es,** *the motto was.*

2. **trau, ſchau — wem?** *Take care in whom you trust.* A longer version runs:

Willſt du dich nicht ſelbſt verbrennen,
Lern' die falſche Welt erkennen,
Glaube nicht bald dem, bald dem,
Trau, ſchau, wem?

Page 86. — 1. **alte Stiefel,** in apposition with ein Paar. In such partitive expressions, where an attributive adjective accompanies the noun, the genitive is also used. Cf. page 93, note 1.

Page 90. — 1. **des Herrn Doktor Bertram**; the proper name is uninflected when preceded by a title with the article. If two titles are present, the second is uninflected.

2. **Recherche** (French) = Durchſuchung, *search.*

Page 91. — 1. **Sich . . . wollen**; an infinitive (clause) with or without zu is often used as the subject of a verb.

2. **alle**, all standing before the expression it limits is often uninflected. The form alle is sometimes used instead, particularly after prepositions with the dative.

3. **Fuß**, a masculine noun of measure after a numerical expression, and so invariable.

Page 92. — 1. **gepreßtem dunkelgelben**, for endings cf. page 8, note 2.

2. **was es war**, *something of the sort.*

3. **Geſchenk**, a nominative in apposition with the genitive der mächtigen Bowle. Parenthetical words in apposition are usually in the nominative.

Page 93. — 1. **hochſchäftiger Stiefel**, cf. page 86, note 1.

2. **wie der Himmliſchen Eines**, Eines is genitive after die Stimme understood, and der Himmliſchen is genitive after Eines; *like the voice of one of the celestial beings.*

Page 94. — 1. **Asra**, a reference to Heine's poem, *Der Asra.* The last verse runs:

> Und der Sklave ſprach: ich heiße
> Mohamet, ich bin aus Yemen,
> Und mein Stamm ſind jene Asra
> Welche ſterben wenn ſie lieben.

The members of this Arabic tribe of Yemen (a district in southwestern Arabia) were famed for the depth and purity of their love.

Page 95. — 1. **Schlich**, the subject, ich, omitted in colloquial language.

2. **Stettin**, the capital of the province of Pomerania, near the mouth of the river Oder, an important commercial and manufacturing city.

Page 96. — 1. **Schmiere,** transl. *a company of barn stormers.* The German expression has the fundamental idea of 'greasy'; cf. die . . . ſchmutzigen Hände, line 19.

2. **es iſt auch eine,** i.e. Schmiere.

3. **Theſpiskarren.** Thespis, an Attic poet (6th century B.C.), was supposed to be the originator of Greek tragedy, in that he introduced monologues and perhaps dialogues into the dithyrambic choruses. It was stated in legend that he had a movable theatre, a wagon from which he gave performances in different places.

4. **grundlos** has here the double meaning of 'bottomless' (wretched) and 'causeless' (aimlessly followed, taken to no purpose); we might translate by *useless.*

5. **in Apollo.** Apollo in Greek mythology was the god of poetry and music and so was the natural patron of actors.

Page 97. — 1. **Krēthi und Plēthi,** transl. *Tom, Dick, and Harry.* The Cherethites and Pelethites (Cretans and Philistines) composed the foreign bodyguard of David and Solomon (cf. 2 *Samuel,* viii, 18, and 1 *Kings,* i, 38, *et al*). The expression is quite commonly used in the sense of 'all the world and his wife'; 'a mixed lot', 'riff-raff', etc.

2. **Hünengrabe,** transl. *cairn.* The Hünengräber, are large prehistoric graves. They were formerly very abundant in the North German plain, and a number still exist in Pomerania and on the island of Rügen.

Page 98. — 1. **hatte kommen,** supply ſehen from the end of the line.

2. **während ich . . . Poſto ſtand,** transl. *while I was keeping watch at the front door,* or *while I was on the lookout;* Poſto ſtehen, which is here about equivalent to aufpaſſen, or auf der Lauer ſein (or ſtehen), is for the usual poſten or auf (dem) Poſten ſtehen. Poſto, on the other hand, is very commonly found in the expression Poſto faſſen, i.e. 'to post oneself', 'take up one's position'.

3. **habe ſich nicht einmal an das Skelett geſtoßen,** *hadn't balked even at the skeleton.*

Page 101. — 1. **'ſalzen** for geſalzenen.

2. **was uns Rose . . . hieße,** a quotation from Shakespeare's *Romeo und Juliet*, Act III, Sc. 2:

> What is a name? that which we call a rose
> By any other name would smell as sweet.

In the „Schlegel-Tiecksche Übersetzung":

> Was ist ein Name? Was uns Rose heißt
> Wie es auch hieße, würde lieblich duften.

3. **Tat,** i.e. the confession that he ran a retail grocery store in his house.

Page 102. — 1. **das betreffende Herz,** lit. 'the courage in question or referred to'; here, *the requisite courage.*

2. **sich's,** the es stands for das Herz; cf. line 15.

3. **Garrick,** the famous English actor of the 18th century. — **Talma** (1763–1826), looked upon as the greatest tragedian France has ever had. — **Ludwig Devrient** (1784–1832), the renowned German actor.

Page 103. — 1. **Burgunder,** i.e. *Burgundy* (wine).

2. **aber auch nur so halb,** *even then only half.*

3. **Meilen,** cf. page 15, note 2.

Page 105. — 1. **um aus- und einzusteigen,** *to get off the train and into the carriage.*

2. **steht . . . breiten Sims auf,** *besides the bottom of it rests on the broad cornice.*

Page 106. — 1. **geht's hinab,** *down we go!*

2. **er hat mich . . . finden sollen!** 'He was to have found me in the cupboard, *wasn't he* (ja)'?

Page 107. — 1. **Ihrem . . . gegenüber,** *as far as your husband is concerned;* gegenüber is a preposition with the dative, that can stand before or after the noun it governs.

Page 108. — 1. **lieben;** after a personal pronoun, an adjective in the nominative plural has more commonly the weak form (as here).

2. **eine Empfehlung . . . warten lassen,** *say the doctor sends his regards, and asks pardon for having kept them waiting so long.*

Page 110. — 1. **anhub,** *began;* the older form hub, which is met with now and then beside the newer hob, occurs most often in the compound anheben.

Page 112. — 1. **dieſes Umſtandes,** genitive depending on Erwähnung geſchehen in lines 14 and 15.

2. **Intimus** (Latin): vertrauter Freund, *confidant,* or *intimate friend.*

3. **hier wurde gelacht,** lit. 'there was laughing here, *someone laughed here.* An impersonal passive can be formed of intransitive verbs (cf. es wird getanzt, es wurde geſungen). The es is omitted when the order of the sentence is inverted.

Page 113. — 1. **Wenn,** *what if.*

2. **gemacht** (also verſtanden and gehabt), supply hätte.

3. **fand,** indicative expressing certainty, 'what if he should find' (and he was sure to find if he looked there); cf. wie ja unausbleiblich at the beginning of the clause.

Page 114. — 1. **Ich danke,** *No, thank you.* 'Thank you' (meaning 'yes, thank you') must be expressed by bitte.

Page 116. — 1. **eventuell**=eintretenden Falls, *if the case should arise*; or, *if it came to a test.*

2. **Vatermörder,** *choker;* a humorous term which arose in Germany toward the middle of the 19th century to ridicule the recently introduced English standing collar.

Page 118. — 1. **Toaſte** (pronounce tōſ'te: from English 'toast'), the German word is Trinkſprüche.

2. **Viktualien- und Kolonialwarenladen,** transl. *grocery store.*

Page 120. — 1. **auf unſeren fünfzig Schlöſſern,** i.e. those of the family of Klüngel-Pütz; cf. page 11, line 7.

2. **die Hülle und Fülle,** *in plenty, in abundance.* The original meaning of this expression was Kleider und Nahrung (Hülle, 'covering of the body', and Fülle, 'filling of the stomach'). The phrase was used in the 16th century to indicate the necessaries of life, in direct contrast to Überfluß, 'abundance'. Since the 17th century the expression has had its present meaning which is due to the

influence of the usual signification of Fülle, 'fullness, abundance'. See *Paul's Deutsches Wörterbuch* under Fülle.

Page 122. — 1. **eine Partie Sechsundsechzig,** *a game of sixty-six*, a popular German card game.

2. **denn,** *I'd like to know.*

3. **Kölner Karneval.** The carnival, the Italian spring festival, takes place during the several days before Ash Wednesday. In Germany, it is celebrated with particular enthusiasm in the Catholic districts on the Rhine. Cologne, where the carnival has become a general folk-festival, is especially noted for the brilliancy and gaiety of its celebration. Most people disguise themselves for the festival, often in very fantastic costumes, and wander through the streets and cafés, throwing confetti and indulging in all sorts of pranks.

Page 123. — 1. **Revanchepartie** (French), *return match*, a second game or series of games which gives the loser of the first a chance to retrieve himself.

2. **Kerls,** plural in s (Low German), employed with many words when used colloquially, cf. die Fräuleins, die Herrens, die Jungens.

Page 124. — 1. Eichendorff's *Der frohe Wandersmann* („Wem Gott will rechte Gunst erweisen," written 1822 and first published in *Aus dem Leben eines Taugenichts*) served Dr. Bertram as a model for his song. Music to Eichendorff's poem has been composed by Th. Fröhlich (one part) and by Mendelssohn (four parts).

2. **Amor** (Cupido; Greek *Eros*), the god of love.

Page 125. — 1. **Herrn Schmitz** (also Lebrecht four lines below), in apposition with die Gesellschaft on page 124, line 25.

2. **die Geborene von Klüngel-Pütz,** *granddame Schmitz, née von Klüngel-Pütz.*

3. **glücklich,** *happily.*

VOCABULARY

Only primary accents have been given in this vocabulary. In words borrowed from the French, two dots under a letter (a̤) indicate the French nasalized vowel. Where uninflected adjectives are used as adverbs, in most cases, to save space, only the English rendering of the adjective has been given. The preterite and perfect participle of compound verbs are not included in case they already occur in the simple verb.

A

ab, off; — und zu, back and forth.
Abend, *m.* –s, –e, evening; zu — bleiben, to remain to supper.
A'bendbrot, *n.* supper.
A'bendeſſen, *n.* supper.
a'benteuerlich, adventurous, fantastic, romantic.
aber, but.
a'bermāls, again, one more.
ab'fahren, to leave, start.
ab'fallen, to fall off; ſich das Genick —, to break one's neck in falling.
ab'färben, ſich — (auf), to come off (on).
ab'geben, to deliver.
ab'gehen, to go off, pass off.
ab'geſpannt, unstrung, languid.
ab'gewinnen, to gain, get.
ab'halten, to deter, restrain.
ab'hängen, to depend on (von).
ab'hold, averse (to), unfavorable (to).
ab'holen, to call for (some one); meet (at the station).
ab'hören, to examine, interrogate.
ab'lohnen, to pay off.
ab'nehmen, to take from, take down.
ab'quälen, ſich —, to labor (an, at), puzzle (an, over).
Ab'rede, *f.* denial; in — ſtellen, to deny, disclaim.
Ab'reiſe, *f.* –n, departure.
ab'reiſen, to leave, start on a journey.
ab'reißen, to tear off; **ab'geriſſen**, disconnected.
ab'ſagen, to countermand; — laſſen, to cancel (an engagement); um definitiv — zu laſſen, to say definitely that you cannot come.
Ab'ſatz, *m.* –es, ¨–e, landing.
abſcheu'lich, detestable, abominable.
ab'ſchlagen, to refuse, deny.

ab'ſchließen, to lock (the door *or* doors), lock off.
ab'ſichtslōs, unintentional, without a purpose.
abſolūt', absolutely.
abſon'derlich, peculiar, curious.
Ab'ſpannung, *f.* fatigue, exhaustion.
ab'ſtimmen, to tune; ſich auf „A" —, to strike A.
ab'ſuchen, to search through, scour.
ab'warten, to wait for, wait and see.
ab'wenden, ſich —, to turn away.
ab'wickeln, to unwrap.
ab'ziehen, to march off, withdraw.
ach, ah! oh!
Acht, *f.* care, heed; ſich in — nehmen vor, to be on one's guard against.
acht, eight.
achte (der), eighth.
achten, to heed, pay attention to; consider, esteem; ſich gleich —, to consider oneself the equal of.
Achtung, *f.* respect.
adelig, noble.
A'delsfamilie, *f.* –n, noble family.
Ader, *f.* –n, vein, artery.
adreſſie'ren, to address.
Affe, *m.* –n, –n, monkey, ape.
ahnen, to foresee the possibility of, have a presentiment of, surmise; nicht —, to have no suspicion of, have no idea.
Ahnung, *f.* –en, presentiment, idea.
ah'nungslōs, unsuspecting.
Akten, *pl.* documents.
albern, silly.
all, all; in —em und jedem, in every respect.
alledēm', mit —, with all of it (*or* that).
allein', alone.
allenthal'ben, everywhere.
allerbeſt', best of all, very best.
al'lerdings, to be sure, positively.
al'lerhand, of all sorts, all sorts of.
allerhöchſt', very highest.
allerintī'mſt, most intimate (of all), most private.
allerkühnſt', very boldest.
al'lerlei, all kinds of.
allerletzt', last of all, very last.
allerliebſt', most charming.
allerſchlimmſt', worst of all, very worst.
all(e)zeit, at all times, always, evermore.
allmäh'lich, gradually.
all'zu, much too, far too.
Alp, *m.* –s, –e, nightmare.
als, when, as; nichts —, nothing but.
alsbald', immediately, at once, directly.
alſo, then, therefore, so, thus.
alt, old.

Alter, *n.* –s, —, age; von alters her, of old.
al'tertümlich, antique, ancient.
Amt, *n.* –(e)s, ¨er, office; von —s wegen, on official business (*usually*, officially).
an, at, near, by; of (*with* denken).
Analy'se, *f.* –n, analysis.
an'beten, to adore, worship.
An'beter, *m.* –s, —, worshipper.
an'bieten, to offer.
An'blick, *m.* –(e)s, –e, sight, look, view, aspect,
ander, other.
anders, different, other; otherwise.
an'derswo, elsewhere.
An'deutung, *f.* –en, hint, allusion.
aneinan'der, against one another.
Anekdo'te, *f.* –n, anecdote.
an'erkennen, to acknowledge, recognize.
an'fahren, einen —, to snap at one, say angrily to one.
An'fang, *m.* –(e)s, ¨e, beginning.
an'fangen, to begin.
an'fangs, at first, in the beginning.
an'fragen, to make inquiry; inquire (whether anyone is at home), drop in.
an'führen, to dupe, take in.
an'füllen, to fill (up).
an'geben, to specify.
an'gehen, to concern.
Angel, *f.* –n, hinge.
An'gelegenheit, *f.* –en, matter, affair.
An'gelrute, *f.* –n, fishing rod.
an'genehm, pleasant.
an'gesehen, respected, esteemed
Angst, *f.* ¨e, anxiety, terror.
ängsten=ängstigen.
äng'stigen, to alarm, distress, worry; sich —, to be alarmed, frightened.
ängstlich, anxious(ly).
Angst'schweiß, *m.* cold perspiration.
angst'voll, anxious, agonized.
an'gucken, to look at.
An'halten, *n.* –s, stopping.
an'heben (hob *or* hub, gehoben), to begin, commence.
Anker, *m.* –s, —, anchor; vor — gehen, to cast anchor.
an'klagen, to accuse.
an'klopfen, to knock, give a knock.
an'kommen, to arrive.
an'legen, to lay out; found, build; to put on (clothes); es darauf —, to make it one's object.
an'lehnen, to lean against; die Tür —, to leave the door ajar.
an'mutig, graceful, charming.
an'nehmen, to accept; assume, take on.
an'pochen, to knock, rap.
an'rechnen, to lay up against.
an'reden, to address, accost.
An'richtetisch, *m.* (anrichten, to prepare), kitchen table.

an'ſagen, to notify, state, indicate.
An'ſchein, *m.* appearance; ſich den — geben, to pretend.
an'ſchuldigen, to accuse (of).
an'ſehen, to look at.
an'ſehnlich, important, notable.
an'ſetzen, to fix, appoint.
An'ſicht, *f.* –en, view.
an'ſpannen, to put (the horses) to (the carriage), harness up.
An'ſpielung, *f.* –en, allusion.
An'ſpruch, *m.* –(e)s, ¨e, claim; in — nehmen, to claim.
an'ſtändig, respectable, becoming.
an'ſtatt, instead of.
an'ſtaunen, to gaze at (with astonishment), wonder at.
An'ſtecken, *n.* –s, lighting.
an'ſtecken, to light.
an'ſtrengend, fatiguing.
An'ſtrengung, *f.* –en, effort.
An'teil, *m.* –(e)s, –e, share; interest; — nehmen, to take an interest in (an).
an'tun, to do (to), inflict.
Ant'wort, *f.* –en, answer.
ant'worten, to answer.
An'weſenheit, *f.* presence.
An'zeige, *f.* –n, report.
an'zünden, to light.
Appetit', *m.* appetite.
Arbeit, *f.* –en, work, labor.
arbeiten, to work.
Arbeiter, *m.* –s, —, workman.
arg, bad, sad.
är'gerlich, vexed, angry.
ärgern, ſich —, to be vexed, be angry.
Ariſtokrā'tin, *f.* –nen, aristocrat.
ariſtokrā'tiſch, aristocratic.
arm, poor.
Arm, *m.* –(e)s, –e, arm.
Ärmchen, *n.* –s, —, little arm.
Ar'menhaus, *n.* –(e)s, ¨er, poorhouse, almshouse.
Arm'leuchter, *m.* –s, —, chandelier, branched candlestick.
arm'ſēlig, poor, wretched, miserable.
Art, *f.* –en, kind, sort, manner.
Arzt, *m.* –es, ¨e, doctor.
Aſche, *f.* ashes.
Aſſeſſ'or, *m.* –s, Aſſeſſō'ren, assessor.
Atem, *m.* –s, breath.
ā'temlōs, breathless.
atmen, to breathe.
Atmoſphä're, *f.* –n, atmosphere.
auch, also, even, either; — nicht, not even (the); — nur, even.
auf, on, upon, for, at, up; — und nieder, up and down; — und ab, back and forth; — ſein, to be up (not yet *or* no longer in bed); ſie mußten früh wieder auf (=aufſtehen), they had to get up early again.
Auf'bauen, *n.* piling up.
aufbauen, to build up.
auf'dämmern, to gleam faintly up.
Auf'enthalt, *m.* –(e)s, –e, stay, sojourn.

auf'erlegen, to impose (something) on (someone), inflict on.
auf'fahren, to start up.
auf'fallen, to attract (one's) attention; —d, striking, prominent.
auf'fordern, to challenge, urge.
Auf'forderung, *f.* –en, challenge, summons, appeal.
Auf'gabe, *f.* –n, task, problem.
auf'glühen, to come into a glow; flame up.
auf'graben, to dig up.
auf'henken=**auf'hängen**, to hang up, hang.
auf'hören, to cease, stop.
auf'klären, to clear up.
auf'kreiſchen, to give a shriek *or* scream.
auf'machen, to open.
auf'nehmen, to take up; es mit einem —, to cross swords with, try conclusions with.
auf'raffen, to snatch up.
auf'recht, upright, erect, straight.
auf'reißen (riß, geriſſen), to tear open, throw open.
auf'richten, to draw up, straighten up, set up, erect; ſich —, to sit up, draw oneself up.
auf'ſchlagen, to raise (eyes).
auf'ſchließen, to unlock.
auf'ſchrecken, to startle, rouse.
auf'ſchreien, to scream, cry aloud.
auf'ſetzen, to put on.
auf'ſperren, to open wide.
auf'ſpringen, to spring up, jump up; spring open.
Auf'ſtand, *m.* –(e)s, ¨–e, commotion, tumult.
auf'ſtehen, to rise, get up, stand up.
auf'ſtellen, to set up; to advance, make (a conjecture).
auf'ſtöbern, to scare up.
auf'ſtoßen, to throw open, push open.
auf'taumeln, to stagger up.
auf'tun, to open.
auf'türmen, ſich —, to tower up.
auf'wachen, to wake up.
auf'zählen, to enumerate.
Auge, *n.* –s, –n, eye; ſtarren –es, with staring eyes (*adv. gen. of manner*).
Au'genblick, *m.* –(e)s, –e, moment.
augenblick'lich, present, immediate.
Au'genbraue, *f.* –n, eyebrow.
aus, out of, from; es iſt alles —, it's all up; — . . . heraus, out of.
aus'bitten, to ask for, request.
aus'brechen (brach, gebrochen), to break out, burst out.
aus'breiten, to spread out; ausgebreitet, outspread.
Aus'bruch, *m.* –(e)s, ¨–e, outbreak.
Aus'druck, *m.* –(e)s, ¨–e, expression.
aus'drücken, to express.
aus'drücklich, expressly.

auseinan'derfahren, to part (asunder), separate.
auseinan'derſchlagen, to open up; unfold.
aus'fallen, to turn out; glänzend —, be a brilliant success.
aus'führen, to carry out, execute; pay (visit).
Aus'gang, *m.* –(e)s, ¨e, exit, way out.
aus'gehen, to go out.
aus'genommen, excepting, save, except.
aus'geprägt, marked.
aus'lachen, to laugh at, deride.
aus'liefern, to deliver up; disclose.
aus'löſchen, to extinguish.
aus'malen, to picture, paint.
aus'nehmen, to take out; ſich —, to look.
aus'nehmend, exceeding(ly), uncommon(ly).
aus'preſſen, to press out, force.
aus'reden, to finish talking.
aus'reichen, to be sufficient, suffice.
aus'richten, to carry out, execute, perform, deliver (orders).
Aus'ruf, *m.* –(e)s, –e, exclamation, outcry.
aus'rufen, to call out, cry out.
Aus'rufung, *f.* –en, exclamation.
Aus'ſage, *f.* –n, assertion, statement.
aus'ſchauen, to look out *or* off.
aus'ſchütten, to pour out.
aus'ſehen, to look.
außen, outside, without.
außer, except.
äußerſt, utmost, extreme.
Äußerung, *f.* –en, utterance, remark.
aus'ſprechen, to express, speak out, utter; ſich —, to talk oneself out, finish one's talk, talk matters over, unburden one's heart.
aus'ſtatten, to fit up, furnish.
aus'ſtoßen, to utter.
aus'ſtrecken, to stretch out.
aus'ſuchen, to select, choose.
aus'treten, to wear out *or* down (by treading on).
aus'üben, to practice, perform.
Aus'wanderungsteufel, *m.* emigration craze (*lit.* — devil *or* demon).

B

baden, to bathe; — gehen, to go bathing.
Bahn'hof, *m.* –(e)s, ¨e, railroad-station, depot.
bald, soon; — . . . —, now . . . now.
Balkŏn', *m.* –s, –s, *or* –e, balcony.
ballen, to double up, clench.
Band, *n.* –(e)s, –e, tie, bond; *pl.* fetters, bonds.
Band, *n.* –es, ¨er, ribbon.
bang(e), afraid.
Bankier' (kje') [*Fr.*], *m.* –s, –s, banker.

bar, –es Geld, (ready) cash.
Barbier', *m.* –(e)s, –e, barber.
Barbier'becken, *n.* –s, —, shaving basin.
Barbier'geſchäft, *n.* barber business, barber shop.
Barbier'ſtube, *f.* –n, barber shop.
Barmher'zigkeit, *f.* mercy; um Gottes —, *transl.* in the name of heaven.
Barōn', *m.* –(e)s, –e, baron.
Bart, *m.* –(e)s, ¨e, beard; (key-) bit *or* ward.
Bärtchen, *n.* little beard, little moustache.
Batiſt'tuch, *n.* cambric cloth.
bauen, to build.
Baum, *m.* –(e)s, ¨e, tree.
Bau'plan, *m.* –(e)s, ¨e, building plan.
beant'worten, to answer.
beben, to shake, tremble.
Becher, *m.* –s, —, (drinking) cup.
Becken, *n.* –s, —, basin.
Bedau'ern, *n.* regret.
bedeck'en, to cover.
Bedeu'ten, *n.* –s, —, doubt, hesitation, scruple.
bedenk'lich, critical, serious.
bedeu'ten, to mean, signify.
bedie'nen, to serve.
bedrück'en, to oppress, distress.
bedür'fen, to require, need, be in need of.
beei'len, ſich —, to hurry.
been'den, to end, finish.
Befehl', *m.* –(e)s, –e, order(s), command.
befeh'len, befahl, befohlen, to command, order; Sie —, you wish?
befin'den, ſich —, to be.
befrem'den, to appear strange, surprise; —d, strange, surprising, singular.
Befürch'tung, *f.* –en, fear, apprehension.
bege'ben, ſich —, to betake oneself, retire; to take place, happen.
Bege'benheit, *f.* –en, occurrence, event.
bege'hen, to commit.
begin'nen, begann, begonnen, to begin.
beglei'ten, to accompany.
beglück'en, to make happy, bless.
begna'digen, to show mercy to, pardon; begnadigt, favored, granted the favor of.
begrei'fen, to comprehend, understand.
begreif'lich, comprehensible, intelligible.
Begriff', *m.* –(e)s, –e, conception, idea, im — ſein, to be on the point of.
begrü'ßen, to greet, pay one's respects.
behag'lich, comfortable.
behal'ten, to keep; keep in mind, remember.
Behand'lung, *f.* –en, treatment.
beherzt', stout-hearted.

behüt'ſām, cautiously, carefully.
bei, at, by; to; with.
beichten, to confess.
beide, both.
Bein, *n.* –(e)s, –e, leg.
beinā'he, almost.
beiſam'men, together.
beiſei'te, aside, apart; das —, we won't discuss that.
Bei'ſpiel, *n.* –s, –e, example; zum —, for example.
beißen, biß, gebiſſen, to bite.
bei'tragen, to contribute.
bei'wohnen, to be present at.
bekämp'fen, to struggle with, combat.
bekannt', known, well-known, acquainted; ein Bekannter, an acquaintance.
Bekannt'ſchaft, *f.* –en, acquaintance.
beken'nen, to confess.
Bekennt'nis, *n.* –(ſſ)es, –(ſſ)e, confession, avowal.
bekle'ben, to paste (with), paper.
beklem'men, beklomm, beklommen, to oppress; beklommen, oppressed, uneasy.
beklem'mend, oppressive, uneasy.
bekom'men, to get, receive.
bekün'mern, ſich um etwas —, to concern oneself about, busy oneself with.
Bekün'mernis, *f.* –(ſſ)e, *and n.* –(ſſ)es, –(ſſ)e, grief, affliction.
belei'digen, to insult.
beleuch'ten, to illuminate, light up.
belie'ben, to see fit (to), choose (to).
Belie'ben, *n.* –s, pleasure, liking; nach Ihrem —, as you please.
bemer'ken, to notice, remark.
Bemer'kung, *f.* –en, remark.
bemüh'en, to trouble; ſich —, to take the trouble.
Beneh'men, *n.* –s, conduct, behavior.
benutz'en, to make use of, utilize, take advantage of; take (the train).
beōb'achten, to observe.
Beōb'achtung, *f.* –en, observation.
bepflan'zen, to plant.
bequem', comfortable, easy.
berech'nen, to calculate, reckon; berech'net, calculated, intended; (Perſpektive), auf die es — iſt, which it requires.
bereit', ready.
bereits', already.
bergen, to conceal.
berich'ten, to report.
beringt', covered with rings.
Beruf, *m.* –(e)s, –e, profession; aus —, by profession.
beru'hen, to rest on.
beru'higen, to quiet, appease, comfort, set at ease; reassure.
berüh'ren, to touch, affect; ſein

Ohr ſchmerzlich —, grate painfully on his ear; ſein Ohr ſchmerzlich ſüß —, fall sweet but painfully upon his ear.

beſchaf'fen, constituted; ſo und ſo iſt es —, its nature is so and so.

beſchämt', ashamed.

Beſchä'mung, *f.* shame.

Beſcheid', *m.* –(e)s, –e, answer, information; weiter — ſagen, to give further instruction.

beſchei'den, modest.

beſchla'gen, to hammer, mount; mit Silber —, silver-mounted.

beſchreiben, beſchrieb, beſchrieben, to describe.

beſchwören, beſchwor, beſchworen, to swear to; conjure up.

Beſchwö'rungswort, *n.* word of adjuration *or* entreaty.

Beſin'nung, *f.* reflection, consciousness; wieder zur — kommen, to come to one's senses.

Beſitz', *m.* –es, –e, possession.

beſitz'en, to possess.

beſon'der, especial.

beſon'ders, especially.

beſorgen, to attend to.

beſorgt', aforesaid.

beſſer, better.

beſt, best; am —en, best of all.

beſtä'tigen, to corroborate.

beſte'hen, to stand (a test); — auf (einer Sache), to insist upon.

Beſtel'lung, *f.* –en, commission, order(s), errand.

beſtim'men, to determine; influence.

beſtimmt', appointed, definite.

beſtür'zen, to perplex; alarm.

Beſuch', *m.* –(e)s, –e, visit; company, visitor(s).

beſu'chen, to visit.

Betäu'bung, *f.* stupor.

betei'ligen, ſich an etwas —, to take part in, participate in.

betrach'ten, to contemplate, observe.

betref'fen, to concern; —d, in question; was . . . betrifft, as for . . ., as far as . . . is concerned.

betre'ten, to set foot in, enter.

betrü'bend, distressing.

betrü'gen, betrog, betrogen, to cheat (um, out of).

betrun'ken, drunk, intoxicated.

Bett, *n.* –(e)s, –en, bed.

betup'fen, to dab, spot.

beugen, to bend, bow.

beun'ruhigen, to disquiet, disturb, trouble.

Beur'teilung, *f.* –en, judgment, criticism.

bevor', before.

bewah'ren, to preserve; Gott bewahre, (God forbid) O dear no! not at all!

Bewandt'nis, *f.* condition, state (of affairs); das hat ſeine —, there's something peculiar about that.

bewe'gen, to move, stir, impel, induce; ſich —, to move, start.

beweg'lich, movable, nimble.
bewegt', stirring, eventful, exciting; sympathetic.
Bewe'gung, *f.* –en, movement; in — bringen, to stir up.
Beweis', *m.* –(ſ)es, –(ſ)e, proof.
bewei'ſen, bewies, bewieſen, to prove.
bewill'kommnen, to welcome.
bewir'ten, to entertain.
bewoh'nen, to inhabit, occupy.
bewun'dern, to admire.
Bewunderung, *f.* admiration.
Bezah'lung, *f.* –en, payment.
bezau'bern, to enchant, charm, fascinate.
biderb' (*archaic for* **bieder**), honest, worthy, doughty.
biegen, bog, gebogen, to bend; ſich —, to crawl.
bieten, bot, geboten, to offer.
Bild, *n.* –(e)s, –er, picture, reflection.
bild'ſchön (handsome as a picture), very handsome.
Binde, *f.* –n, tie.
binnen, within.
Birn'baum, *m.* –(e)s, ¨e, pear tree.
bis, up to, till, until; — an, up to; — auf, down to, up to, except.
bisher', up to now, till now.
bishē'rig, up to now.
bißchen, ein —, a little bit, a bit, a little.
Biſſen, *m.* –s, —, (a) bite to eat.
Bitte, *f.* –n, request, entreaty.
bitten, bat, gebeten, to ask, beg; einen um etwas —, to ask for something; —d, pleading; bitte, please; ich bitte Sie, I beg of you (*or*) allow me!; für ... bei ... bitten, to intercede with (someone) for (somebody).
blaſen, blies, geblaſen, to blow.
blaß, pale.
Blatt, *n.* –(e)s, ¨er, leaf, sheet.
Blau, *n.* blue.
blau, blue.
blau'ſchwarz, blue-black.
Blech'löffel, *m.* –s, —, tin spoon.
bleiben, blieb, geblieben, to remain; ſtehen —, to stop, stand still; wo bleiben ſie? where are they? what has become of them?
bleich, pale.
blenden, to blind; dazzle.
Blick, *m.* –(e)s, –e, look, glance.
blicken, to look.
blinken, to sparkle, gleam.
Blitz, *m.* –es, –e, flash of lightning.
blond, blond, light, light-complexioned.
bloß, merely, only.
blu'mengeſchmückt, flower-adorned.
Blut, *n.* –(e)s, blood.
blutig, bloody.
blut'unterlaufen, bloodshot.
Boden, *m.* –s, Böden, ground, floor; garret.

Böhmen, Bohemia.
böſ(e), bad, evil, wicked, angry.
bōshaft, malicious, malignant.
Bowle, (*pr.* bō'le), *f.* –n, (punch) bowl.
braten, briet, gebraten, to roast; was ich denn eigentlich fertig — ſoll, what I'm expected to roast for supper.
Braten, *m.* –s, —, roast.
Brat'ofen, *m.* oven.
brauchen, to need.
Braue, *f.* –n, eyebrow.
brauen, to brew.
braun, brown.
brauſen, to roar.
Bräu'tigam, *m.* –s, –e, fiancé, bridegroom (*only on the wedding day*).
Bravheit, *f.* uprightness, honesty.
brechen, brach, gebrochen, to break; gebrochen, crushed.
breit, broad.
brennen, brannte, gebrannt, to burn.
Brett, *n.* –(e)s, –er, board, plank.
Brille, *f.* –n, spectacles, (eye-) glasses.
Bril'lenglas, *n.* (spectacle-) glass.
bringen, brachte, gebracht, to bring; es zu etwas —, to attain to, get as far as; einen um etwas —, to deprive *or* rob one of something.
Bruder, *m.* –s, Brüder, brother.
brummen, to grumble, growl.
brüſk (*Fr.* brusque), abrupt.
Bruſt, *f.* ¨e, breast.
Buch, *n.* –(e)s, ¨er, book.
Buch'ſtabe, *m.* –(e)s, –n, letter.
bücken, to bow, stoop, bend.
bucklig, humpbacked.
Büfett', *n.* –s, –s, sideboard.
Bum'melzug, *m.* –(e)s, ¨e, accomodation train.
bunt, gay.
Burg, *f.* –en, castle.
bürgen, to guarantee, vouch (for).
bürgerlich, citizen-like; ein Bürgerlicher, a man of the middle class; ein einfach-bürgerlicher Mann, a plain, ordinary citizen.
Bür'germeiſter, *m.* –s, —, burgomaster.
Burg'verlies, *n.* –es, –e, dungeon.
Buſch, *m.* –es, ¨e, bush.
Buße, *f.* penitence, penance, repentance.

C

Chaiſelongue (*Fr.*, *pr.* ſchäſ-lōg'), *f.* couch (*Ger.* Ruhebett).
Chance (*Fr.*, *pr.* ſchā'ße), *f.* –n, chance.
Chauſſee' (*pr.* ſchoſſē), *f.* –n, highway.
Chef, *m.* –s, –s, head (of a firm), principal.

chemiſch, chemical.
chrō'niſch, chronic.
Comptoir, *n.* –(ε)s, –e, *and* –s, office, counting-house.
Comptoir'fenſter, *n.* office window.
Comptoir'perſonāl, *n.* office force.
Couſin' (*Fr.*), *m.* –s, –s, cousin.

D

da, there; since, because, when.
dabei', thereby, in that; present; besides; as he said this.
dadurch', through it, by this (means).
dafür', for it, in return for that, to make up for that; ich kann nichts —, I can't help it.
dage'gen, against that, on the other hand, in reply; etwas — haben, to have (any) objection to (that).
dahēr', therefore.
dahin', there, thither.
Dahin'ſchreiten, *n.* striding along; ſo im —, as she hurried along.
dahin'ter, back of it.
da'mals, then, at that time.
Dame, *f.* –n, lady.
Da'menangelegenheit, *f.* –en, woman's affair.
damit', with it, with that, with these words; in order that.
Dämmerung, *f.* twilight, dusk.
Dampfer, *m.* –s, —, steamer.
dan'dyhaft (*Eng.* 'dandy'+ *adj. ending* =haft)=ſtutzerhaft, dandyish, foppish.
dane'ben, close by, beside it.
Dank, *m.* –(ε)s, thanks; einem alles zu — machen, to do everything to one's liking *or* satisfaction.
danken, to thank.
dann, then; — und wann, now and then.
daran', at it, by it; es iſt nichts —, there is nothing in it.
darauf', upon it, at it, thereupon; — hin, in consequence of that, on the strength of it (*or* of them).
dar'bieten, to offer.
darü'ber, about it, about that; over it, over that; because of it.
darum', for that (reason), on that account.
darun'ter, under it.
da'ſitzen, to sit there.
daß, that, so that.
da'ſtehen, to stand there, stand forth.
Datum, *n.* –s, Data *or* Daten, date.
Dau'erlauf, *m.* –(ε)s, ¨–e, endurance run, long-distance run.
dauern, to last; ſo lange —, to take so long.
davon', of that, of it.
davon'laufen, to run away.
dazu', to it, for that; besides,

in addition; **noch —**, moreover, what is more.

Deck, *n.* –(e)s, –e, deck.

Decke, *f.* –n, (table-)cover; ceiling.

decken, to cover; set (a table); **ob ſchon gedeckt ſei**, whether the table was (already) set.

definitiv, definite, final.

Deklamation (*pr.* =ā̆ziōn'), *f.* –en, declamation.

dē'mütig, humble, meek.

dē'mütigen, to humble, humiliate; **—d**, humiliating.

denken, dachte, gedacht, to think, think of (**an**), suppose; **ſich —**, to imagine.

denn, for; then, so, you see, pray.

dennoch, nevertheless, for all of that.

Denunziation (*pr.* =ā̆ziōn'), *f.* –en, denunciation.

Depeſch'e, *f.* –n, telegram.

der, die, das, *def. art.* the; *dem. pron.* this, that, he; *rel. pron.* who, which.

dēr'ārt, of such a nature.

derglei'chen, such, such a thing (*or* things) as that, some such thing.

derſel'be, the same; he, it.

desglei'chen, likewise; so.

des'halb, on that account, therefore.

deſ'to, (*before comparatives*) so much the, all the; **je . . . deſto . . .**, the . . . the . . .

deuchen, to seem.

deuten, to point.

deutlich, clearly, distinctly.

diabō'liſch, diabolical.

dicht, close.

dichten, to compose, write.

Dichter, *m.* –s, —, poet.

dick, thick, heavy, fat.

Diener, *m.* –s, —, servant.

Dienſt, *m.* –es, –e, service.

Dienſt'bote, *m.* –n, –n, servant.

Dienſt'botenkapitel, *n.* –s (*lit.* chapter on servants), servant problem (*or* topic).

Dienſt'eid, *m.* –es, –e, oath of office; **ich muß es ja auf mein — nehmen**, my oath of office, as you know, prevents it.

dienſtlich, official.

dieſer, –e, –es, this.

dies'māl, this time.

diktie'ren, to dictate.

Ding, *n.* –(e)s, –e, thing.

Dispoſition (*pr.* ziōn'), *f.* –en, arrangement, plan.

doch, yet, nevertheless; but, surely; after all, really; **ſo —**, at least.

Doctor medicinae (*Latin*), doctor of medicine, M. D.

Dok'tor, *m.* –s, **Dokto'ren**, doctor.

Donner, *m.* –s, thunder.

Dop'pelkinn, *n.* double chin.

doppelt, doubly.

Dorf, *n.* –(e)s, ¨er, village.

dort, there.

Drache, *m.* –n, –n, dragon.

draußen, outside, outdoors, out.

drei, three.
drei'flammig, three-burner.
dreihundert, three hundred.
dreißig, thirty.
drin=darin, in there, in it.
dringen, drang, gedrungen, to press; to penetrate; —d, urgent.
dritte (der), third.
drohen, to threaten.
drollig, droll, comical.
drollig=theatralisch, drolly theatrical.
drüben, over there, beyond, across there.
Druck, *m.* –(e)s, ¨e, pressure, push.
drücken, to press, weigh (upon).
Drücker, *m.* –s, —, door handle, latch.
dumm, stupid.
Dummheit, *f.* stupidity; stupid act, blunder.
Dumm'kopf, *m.* blockhead.
dumpf, hollow, dull, muffled, gloomy.
Dunkel, *n.* –s, dark, darkness.
dunkel, dark.
dun'kelgelb, dark yellow.
Dun'kelheit, *f.* darkness.
dun'kelrot, dark red.
dünn, thin.
durch, through, by.
durchaus', absolutely, positively.
Durch'bruch, *m.* –(e)s, ¨e, breaking through; zum — kommen, to break through.
durch'denken, to think over carefully.
durcheinan'der, in confusion.
durchglänzt', illumined, radiant (von, with).
durchle'ben, to live over.
durch'lesen, to read through.
durch'machen, to go through with.
durchschrei'ten, to walk through.
durch'sichtig, transparent.
durchstrah'len, to radiate through; durchstrahlt, radiant with (von).
durch'streichen, to draw one's pen through, cross out.
Durchsu'chung, *f.* –en, searching through, (close) investigation, search.
dürfen, durfte, gedurft, to be permitted, may, can.
dürf'tig, meagre.
dürr, dry, withered; lean, gaunt.
Durst, *m.* –es, thirst.
düster, dark, gloomy.
Dutzend, *n.* –s, –e, dozen.

E

eben, just, exactly; — erst, only just, just now for the first time; noch —, just now, that very moment.
e'benfalls, likewise.
e'benso, just so, exactly in the same way, just the same; as well.
echt, genuine.

echt'gut, genuinely good.
Ecke, *f.* –n, corner.
Eck'zimmer, *n.* corner room.
e'delblaß, pale and noble.
Ehe, *f.* –n, marriage.
ehe, before.
Ehre, *f.* honor; **ich habe die —**, I bid you good evening, good bye, *etc.*
Ehrfurcht, *f.* respect.
ehr'furchtsvoll, respectful.
Ehr'geiz, *m.* –es, ambition.
ehrlich, honest.
ehr'würdig, venerable.
ei, ah!; — **freilich**, aye to be sure; — **was!** nonsense!
Ei'chentisch, *m.* –(e)s, –e, oak table.
ei'fersüchtig, jealous, envious.
Ei'fersuchtskrieg, *m.* war of jealousy.
eifrig, eager, zealous, ardent, enthusiastic, excited; hotly.
eigen, own, peculiar.
Ei'genheit, *f.* –en, peculiarity.
Ei'genschaft, *f.* –en, quality; capacity.
ei'gentlich, real, true; I'd like to know.
Eile, *f.* hurry, haste.
eilen, to hurry, hasten.
eilig, hasty, hurried; **es — haben**, to be in a hurry.
Ein'druck, *m.* –(e)s, ¨–e, impression.
ein'fach, simple, plain.
Ein'fall, *m.* –(e)s, ¨–e, idea, thought.
ein'fallen, to fall in; to join in, chime in; to occur to, enter one's head.
Ein'gang, *m.* –(e)s, ¨–e, entrance.
ein'gebildet, fancied, imaginary; **—e Kranke**, people who imagine themselves sick.
ein'gehen, to go in; to be discontinued.
ein'gestehen, to confess, acknowledge, admit.
ein'holen, to catch up with, overtake.
einig, —es, a few things; —e, some; **noch —e**, some more.
Ein'künfte (*f. pl.*), income, receipts, earnings.
ein'lösen, to take up, pay.
ein'mal, once, just, some day; **auf —**, at once, all at once; **noch —**, once more, again; **er sei nun —**, he simply *was*, he was nothing more nor less than; **er ist nun — versäumt**, it *has* been let slip and it can't be helped.
ein'mauern, to wall up, wall in.
ein'nehmen, to take (a seat); to partake of.
ein'nicken, to nod, drop off, doze off.
ein'räumen, to put away, stow away.
Ein'räumen, *n.* storing away.
Ein'rede, *f.* –n, objection, remonstrance, protest.
ein'reihen, to put in place, insert.

ein'richten, ſich —, to get settled.
Ein'richtung, *f.* **–en,** arrangement.
ein'ſam, lonely, solitary, alone.
ein'ſaugen (ſog, geſogen), to suck in, drink in.
ein'ſchlagen, to burst in, break down.
ein'ſchüchtern, to intimidate, overawe, browbeat, cow.
ein'ſinken, to sink in; **ein'geſunken,** sunken.
ein'ſperren, to lock up, shut in, imprison.
ein'ſprechen, to inculcate, instil; **Mut —,** to encourage.
Ein'ſpruch, *m.* **–(e)s, ¨e,** objection, protestation; **— erheben,** to raise objection to, protest.
einſt, once, at one time, formerly.
ein'treffen, traf, getroffen, to arrive.
ein'treten, to enter.
Ein'treten, *n.* coming in, entrance.
ein'üben, to practice.
ein'wickeln, to wrap up.
einzig, only, sole, single; **was dir — und allein zu tun bleibt,** which is the only possible thing left for you to do.
Eiſen, *n.* **–s, —,** iron.
Ei'ſenbahn, *f.* **–en,** railway, railroad; **unterwegs nach der —,** on the way to the train.
eis'kalt, ice-cold.
ekel, loathsome.
elaſt'iſch, elastic.
elegant', elegant.
elek'triſch, electric.
elend, wretched.
Ell'bogen, *m.* **–s, —,** elbow.
el'lendick, a yard thick.
el'lenlang, yard-long, a yard in length.
el'terlich, parental.
Eltern, *pl.* parents.
Empfang', *m.* **–(e)s,** receipt, reception.
empfan'gen, to receive.
Empfangs'beſcheinigung, *f.* receipt, sign of receipt.
Empfangs'feierlichkeit, *f.* **–en,** reception ceremony.
empfeh'len, empfahl, empfohlen, to commend, recommend; **ſich —,** to bid adieu *or* goodbye; **empfiehl mich deinem Freunde,** give my regards to your friend.
Empfeh'lung, *f.* **–en,** recommendation; **— machen,** to give respect *or* regards.
empfin'den, to feel.
Empfin'dung, *f.* **–en,** feeling, sensation.
empör'blicken, to look up.
empö'ren, to make indignant, enrage.
empor'fahren, to start up.
Ende, *n.* **–s, –n,** end; **am —,** after all, perhaps, possibly.
endlich, finally, at last.
ener'giſch, energetic, vigorous, forceful.

eng, narrow; contracted.
Engel, *m.* –s, —, angel.
engliſch, English.
En'kelchen, *n.* –s, —, grandchild.
Entdeck'ung, *f.* –en, discovery, detection, disclosure, revelation.
entfernt', away, far off, distant.
entge'gendrohen, to flash threateningly down to (meet one).
entge'gengeſetzt, opposite.
entge'genſchlagen, to strike against, blow in one's face (*of* Luft).
entge'gentreten, to advance to meet.
entge'hen, to escape.
Entgelt', *m. and n.* requital, compensation; zum — für, as payment for.
entlang', along.
entreißen, entriß, entriſſen, to tear away, snatch away.
Entrin'nen, *n.* –s, escape.
entſchie'den, decided.
Entſchie'denheit, *f.* decision, determination.
entſchlie'ßen, ſich, to decide (zu, on).
entſchloſ'ſen, resolved.
Entſchluß, *m.* –(ſſ)es, ¨(ſſ)e, resolve, resolution.
entſchul'digen, to excuse; —d, apologetically.
Entſchul'digung, *f.* –en, excuse; um — bitten, to beg one's pardon; excuse oneself.
Entſetz'en, *n.* –s, terror, horror.
entſetz'lich, terrible, horrible.
entwick'eln, to develop.
entzück'end, delightful, charming.
Equipāge (*pr.* ēkipā'ſhe), *f.* –n, carriage.
Erbärm'lichkeit, *f.* pitiableness, wretched trifle.
erbauen, to build, erect.
Erbe, *m.* –n, –n, heir.
erbrech'en, to break open.
Erde, *f.* –n, earth; auf —n, on earth (Erden *is a survival of the old wk. fem. dat. sg.*).
erdul'den, to suffer, endure.
erfah'ren, to learn, experience, hear.
Erfah'rung, *f.* –en, experience.
Erfolg', *m.* –(e)s, –e, result, success.
erfreu'en, to delight; ſich —, to rejoice (in), enjoy (*w. gen.*).
erfreu'lich, pleasing, delightful, gratifying.
erfül'len, to fill; fulfil.
Erfül'lung, *f.* –en, fulfilment; in — gehen, to become realized, prove true.
erge'ben, ſich —, to surrender oneself to, give oneself up to.
erge'hen, ſich in etwas —, to indulge in, break out into.
Ergötz'en, *n.* amusement, enjoyment, delight.
ergrei'fen, to seize, grasp.
erhal'ten, to receive.
erhe'ben, to raise; Anſpruch auf

etwas —, to lay claim to; ſich —, to rise, start up; Einſpruch —, to protest.

erhel'len, to light up, illuminate.

erhitzt', flushed, heated.

erho'len, ſich —, to recover (oneself).

erin'nern, to remind; ſich —, to remember.

Erin'nerung, *f.* –en, remembrance, memory, recollection.

erklä'ren, to declare, explain.

Erklä'rung, *f.* –en, explanation.

erkun'digen, ſich —, to inquire, make inquiries.

erlau'ben, to allow; ſich —, to indulge in (mit, with regard to).

Erlaub'nis, *f.* permission.

erlaucht', illustrious.

erläu'tern, to explain; —d, explanatory.

erle'ben, to live to see.

Erleb'nis, *n.* –(ſſ)es, –(ſſ)e, occurrence, event, experience.

erleuch'ten, to illuminate, light up.

erlö'ſchen, erloſch, erloſchen, to become extinguished, die away.

erlö'ſen, to release.

erneu'ern, renew.

Ernſt, *m.* –es, earnestness, seriousness; es war nicht mein —, I didn't mean it.

ernſt, serious, earnest.

ernſthaft, earnest, grave.

ernſtlich, earnest, serious.

Erre'gung, *f.* excitement.

errei'chen, to reach.

errö'ten, to blush.

erſau'fen, erſoff, erſoffen, to drown.

erſchal'len, to resound.

Erſchei'nen, *n.* –s, appearance.

erſchei'nen, to appear, seem.

erſchla'gen, to slay, strike dead.

erſchöpft', exhausted.

erſchreck'en, erſchrāk, erſchrocken, to be terrified, frightened.

erſchreck'en, *wk.* to frighten, startle.

erſchrock'en, terrified, frightened.

erſchüt'tern, to shake, affect, agitate.

erſt, first; not till, only; nun —, now for the first time.

erſtarrt', benumbed, paralyzed; transfixed.

Erſtau'nen, *n.* astonishment.

erſte (der), first.

erſtick'en, to stifle, choke, smother.

ertö'nen, to resound, ring out.

ertra'gen, to bear, endure.

erträn'ken, ſich —, to drown oneself.

ertrink'en, to be drowned, drown.

erwach'en, to wake up, awake.

Erwäh'nung, *f.* mention; der Sache geſchieht —, the matter is mentioned.

erwar'ten, to expect, await.

erwar'tungsvoll, expectantly.

erweck'en, to waken, awaken.

erwei'ſen, to show *or* do (a favor).
erwi'dern, to reply, answer.
Erwi'derung, *f.* –en, reply, response.
erzäh'len, to tell, relate.
Erzäh'lung, *f.* –en, story.
Eſel, *m.* –s, —, donkey, ass.
Eſſen, *n.* supper, dinner, food.
eſſen, äß, gegeſſen, to eat; zu(r) Nacht —, to take supper.
Eß'löffel, *m.* –s, —, tablespoon.
Eß'ſaal, *m.* –(e)s, Eß'ſäle, dining room.
et cetera (*Latin*), and so forth, et cetera.
etwas, something; somewhat; ſo —, such a thing as that.
euer, –e, —, your.
eventuell', possibly.
ewig, everlasting, eternal; auf —e Zeiten, for all time.
Ewigkeit, *f.* eternity.
Exemplār', *n.* –(e)s, –e, specimen.
Exiſtenz', *f.* –en, existence.
exiſtie'ren, to exist.
Ex'tramauer, *f.* extra wall.

F

Fabel, *f.* –n, fable.
fābelhaft, fabulous, mythical.
fabeln, to tell (falsehoods, stories), drivel, make up.
Fach, *n.* –(e)s, ¨er, profession, specialty.
Fackel, *f.* –n, torch.
Faden, *m.* –s, Fäden, thread.
Fahren, *n.* –s, traveling, driving.
fahren, fuhr, gefahren, to drive, ride; sail, ply; sweep; run (hand into), grab; er fuhr (ſich mit . . . Hand an . . .), he put . . .; er fuhr mir mit dem Schlüſſel über den Kopf, he thrust the key over my head; ſich mit der Hand über . . . —, to pass one's hand over.
Fahrt, *f.* –en, ride, journey, trip.
Fak'tor, *m.* –s, Faktō'ren, factor.
Fall, *m.* –(e)s, ¨e, fall, case; im beſten —e, at best; auf keinen —, by no means, on no account; auf alle ¨e, in case of an emergency.
Falle, *f.* –n, trap, snare.
Fallen, *n.* falling.
fallen, fiel, gefallen, to fall.
falls, in case that.
falſch, false, wrong.
falten (*p. p.* gefalten *and* gefaltet), to fold.
Fami'lie (*pr.* =lje), *f.* –n, family.
Fami'lienangelegenheit, *f.* –en, family affair.
Fami'lienfeſt, *n.* –(e)s, –e, family festival.
Fami'liengeheimnis, *n.* family secret.
famōs', famous, splendid, capital.
fangen, fing, gefangen, to catch.
faſſen, to seize, contain; ſich ein Herz —, to take heart, pluck up courage.

faſt, almost.
fatāl', unfortunate, annoying.
Fauſt, *f.* ¨-e, fist.
Fauteuil' (*Fr.* = Lehnſtuhl), *m.* -s, -s, armchair, easy-chair.
Feder, *f.* -n, pen.
fehlen, to be wanting, be lacking; es fehlt an, there is lack of; daran läßt er es nicht fehlen, he sees to that all right; es fehlte nicht viel, ſo hätte, they were within an ace of (taking each other), a little more and they would have, *etc.*; das hat wahrhaftig noch gefehlt, that truly *does* cap the climax.
feierlich, festive, solemn.
feiern, to celebrate; be idle.
Feigheit, *f.* cowardice.
fein, fine, clever, courteous, well-bred, nice, delicate.
Feinheit, *f.* -en, (fineness), elegance.
Feld, *n.* -(e)s, -er, field.
Fenſter, *n.* -s, —, window.
Fenſterchen, *n.* -s, —, little window.
Fen'ſterflügel, *m.* -s, —, casement.
fern, far, distant.
Ferne, *f.* -n, distance.
fertig, finished, ready, prepared, through; — machen, to finish.
feſſeln, to fetter, bind, attach.
feſt, firm; sound.
feſt'genagelt, nailed fast, transfixed, rooted (to the spot).
feſt'halten, to hold fast.
feſtiglich, firmly.
feſtlich, festive, festal.
feſt'ſetzen, to appoint.
feſt'ſtehen, to stand firm.
feſt'ſtellen, to establish.
feucht, moist, damp.
Feuer, *n.* -s, —, fire.
Feu'ereifer, *m.* (fiery) ardor.
feurig, fiery, ardent, passionate.
Fidibus, *m.* -(ſſ)es, -(ſſ)e, lighter (made of paper, for lighting cigars, lamps, *etc.*), spill.
Figur', *f.* -en, figure.
finden, fand, gefunden, to find; ſich —, to be found, be.
Finger, *m.* -s, —, finger.
finſter, gloomy, dark, dark-browed.
Finſternis, *f.* darkness, gloom.
flach, flat; mit den —en Händen, with the palms of his hands.
flackern, to flicker, flare.
Flämmchen, *n.* -s, —, little flames.
Flam'menſchrift, *f.* letters of fire.
Flaſche, *f.* -n, bottle.
Fleck, *m.* -(e)s, -e, stain, spot, place.
flehen, to implore, supplicate, pray (to).
Fleiſch, *n.* -es, flesh, meat.
Fliege, *f.* -n, fly.
fliegen, flog, geflogen, to fly, tremble.
fliehen, floh, geflohen, to flee.
Flieſe, *f.* -n, flag(-stone).

fließen, floß, geflossen, to flow, proceed (aus, from).
Flinte, *f.* –n, gun, musket.
flößen, to instil, infuse.
fluchen, to curse.
Flucht, *f.* flight, suite (of rooms).
flüchtig, fleeting, hasty, cursory, casual.
Flügel, *m.* –s, —, wing; side *or* half (of a folding door).
Flü'geltür, *f.* –en, folding door.
Flur, *m.* –(e)s, –e, hall.
Flüſ'tern, *m.* whisper.
flu'tenreich, rich in floods *or* billows.
Folge, *f.* –n, sequence, result; — geben, to obey, comply with.
folgen, to follow.
folglich, accordingly, as a consequence.
Form, *f.* –en, form, shape.
formen, to form, shape.
förmlich, formal; downright; plainly.
forſchen, to search.
fort, away, gone; — und fort, continually, for ever.
fortan', henceforth.
fort'eilen, to hurry off.
fort'fahren, to drive away; continue.
fort'führen, to continue, carry on.
Fort'gehen, *n.* –s, leaving, departure.
fort'gehen, to go away.
fort'kommen, to get away.
fort'laſſen, to let go (away).
fort'raſieren, to keep on shaving.
fort'reiſen, to depart, leave.
fort'ſchicken, to send away, discharge.
fort'ſetzen, to continue.
fort'während, continuous, incessant.
fort'wünſchen, to wish (one was) away, wish (one was) gone.
Frack, *m.* –(e)s, –s, *or* ¨–e, dress-coat.
Frage, *f.* –n, question.
fragen, to ask.
fraglos, unquestionably.
frag'würdig, doubtful, questionable.
Frau, *f.* –en, woman, wife.
Frau'enfächelchen, *n.* feminine things.
Frau'enzimmermanier, *f.* fashion (manner) of women.
Freier, *m.* –s, —, wooer, suitor.
Frei'ersfüße, auf —n gehen, to go a-wooing.
freilich, to be sure, of course, as might be expected.
fremd, strange, foreign; der Fremde, the stranger.
Frem'denzimmer, *n.* –s, —, guest chamber.
Freude, *f.* –n, joy, pleasure.
Freu'denſchrei, *m.* cry of joy.
freudig, joyful, joyous.
freuen, ſich —, to rejoice, take delight; ſich auf etwas —, to look forward to something (with pleasure).

Freund, *m.* –(e)s, –e, friend.
Freundin, *f.* –nen, (lady)friend.
freundlich, friendly, kind.
Freundſchaft, *f.* –en, friendship.
freundſchaftlich, friendly.
Freund'ſchaftsdienſt, *m.* friendly (kindly) service, favor.
Frevel, *m.* –s, sacrilege, crime.
freveln, to commit a crime, transgress.
Friede, *m.* –ens, peace.
friedlich, peaceful.
friſch, fresh, brisk, gay.
froh, happy.
Front, *f.* –en, front.
früh, early; **heute —**, this morning.
früher, formerly.
Früh'jahr, *n.* –(e)s, spring.
Fuchs, *m.* –(ſ)es, ¨(ſ)e, fox.
fügen, to join, add.
fühlen, to feel; **ſich —**, to feel.
führen, to lead, guide, conduct, raise (*hand* to lips), carry on.
Fülle, *f.* fullness, plenty.
füllen, to fill.
Fundament', *n.* –(e)s, –e, foundation.
fünf, five.
fünfzehnt, fifteenth.
fünfzig, fifty.
funkeln, to sparkle.
für, for.
Furcht, *f.* fear.
furchtbär, frightful.
fürchten, to fear; **ſich —**, to be afraid, fear.
fürchterlich, frightful, terrible.
furchtſam, timid.
Für'ſorge, *f.* solicitude, thoughtfulness.
Für'ſprache, *f.* intercession.
fürſtlich, princely.
Fuß, *m.* –(e)s, ¨e, foot.
füß'lang, foot-long, a foot.

G

Gabel, *f.* –n, fork.
Galerie', *f.* –n, gallery.
Galgen, *m.* –s, gallows.
Gal'genberg, *m.* gallows hill.
Gal'gentanne, *f.* –n, gallows fir (tree).
Gang, *m.* –(e)s, ¨e, passage, passageway, corridor.
ganz, whole, quite; **— und gar**, wholly, exactly.
gänzlich, whole, entire.
gar, very, even; actually; **— zu gern**, all too gladly, very much; **— nicht**, not at all; **— kein Zimmer**, not a room at all.
Gardi'ne, *f.* –n, curtain.
Garten, *m.* –s, Gärten, garden.
Gar'tenmauer, *f.* –n, garden wall.
Gäß'chen, *n.* –s, —, (little) lane.
Gaſſe, *f.* –n, lane.
gaſt'frei, hospitable.
Gaſt'freundſchaft, *f.* hospitality.
Gatte, *m.* –n, –n, husband.
Gaul, *m.* –(e)s, ¨e, nag.
gebären, gebar, geboren, to bear.
Gebäu'de, *n.* –s, —, building.

geben, gab, gegeben, to give; es gibt, there is, there are; was hat's denn nur gegeben, but what has happened then?

Gebēt', *n.* –(e)s, –e, prayer.

Gebrauch', *m.* –(e)s, ¨e, use, custom; — machen, to avail oneself of.

gebrau'chen, to use, make use of.

gebüh'ren, to be due; es gebührt ſich, it is becoming, proper.

Gedan'ke, *m.* –ens, –en, thought; ſich —n über etwas machen, to trouble one's head about something, be uneasy about something.

Gefahr, *f.* –en, danger.

gefal'len, to please.

Gefäl'ligkeit, *f.* –en, favor.

gefeit', proof (gegen, against).

Gefol'ge, *n.* –s, —, retinue, suite, attendants.

Gefühl', *n.* –(e)s, –e, feeling.

Gegack'el, *n.* (=Gegacker), (incessant) cackling.

gegen, against.

Ge'genſatz, *m.* –es, ¨e, opposite, contrast.

Ge'genſeitigkeit, *f.* reciprocalness; auf — beruhen, be reciprocal.

Ge'genſtand, *m.* –(e)s, ¨e, object, subject.

Ge'genteil, *n.* contrary; im —, on the contrary,

gegenü'ber (*prep. with dat. usually preceding it*), opposite, over against.

gegenü'berſtehen, to stand opposite.

ge'genü'berſtellen, to place opposite; ſich —, to take up one's position opposite.

Ge'genwart, *f.* presence.

gegie'belt, gabled.

Gegner, *m.* –s, —, adversary, opponent, rival.

geheim', secret.

Geheim'nis, *n.* –(ſſ)es, –(ſſ)e, secret.

Geheiß', *n.* –es, –e, command, bidding; auf —, at the bidding (of).

Gehen, *n.* –s, going.

gehen, ging, gegangen, to go.

gehö'ren, to belong, be requisite, be necessary.

gehö'rig, proper, due.

gehōr'ſamſt, most obedient(ly), most humbly.

geifern, to foam at the mouth.

Geiſt, *m.* –(e)s, –er, spirit.

Gei'ſterſtunde, *f.* ghostly hour, spirit hour.

Gei'ſtesauge, *n.* mind's eye.

Gelächter, *n.* (burst of) laughter.

Gelän'der, *n.* –s, —, banister, balustrade.

gelan'gen, to get to, arrive at, reach.

gelaſſen, calm, tranquil.

gelb, yellow.

gelb'ſeiden, yellow silk.

Geld, *n.* –(e)s, –er, money.

gele'gen, convenient, important;

wie ſehr ihm daran — war, (however important it was to him) anxious as he was; wenn ihm an . . . — ſei, if he cared anything for; an deſſen Achtung ihm mehr — war, for whose respect he cared more.

Gele'genheit, *f.* –en, opportunity.

Gele'genheitsurſache, *f.* –n, immediate occasion (of).

gele'gentlich, occasional; on one occasion; when opportunity offers (offered), when one (he, I, *etc.*) has a chance.

Geliebt'werden, *n.* being loved.

gell, shrill.

gellen, to sound shrill, resound; —d, shrill.

gelten, galt, gegolten, to be worth; was galt ihr das jetzt? what did she care about that now?

Gemach', *n.* –(e)s, ¨er, room, chamber, apartment.

Gemahl', *m.* –(e)s, –e, husband.

gemäß', *w. preceding or following dat.* in accordance with, according to.

Gemein'ſchaft, *f.* community; in —, jointly, in company.

gemeſ'ſen, measured, formal.

genau', exact, accurate.

genial', of genius, inspired.

Genick', *n.* –(e)s, –e, nape of the neck, neck.

genie'ren, to embarrass, make uneasy; ſich —, to disturb oneself.

Genius, *m.* genius.

gentil', genteel.

genug, enough.

Genü'ge, *f.* sufficiency; zur —, sufficiently.

Gepäck', *n.* –(e)s, luggage, baggage.

gera'de, straight, just; exactly.

geradezu', downright, sheer, absolutely.

Gerät', *n.* –(e)s, –e, *collective*, implements.

gera'ten, to fall into, get into.

Geräuſch', *n.* –es, ¨e, noise.

gerecht', just.

Gere'de, *n.* –s, talk.

gering, little, small; nicht im Geringſten, not in the least, not at all.

gering'fügig, trifling, unimportant.

gern, gladly; — haben, to like.

Gerücht', *n.* –(e)s, –e, rumor.

Gerüſt', *n.* –es, –e, scaffold(ing).

Geſchäft', *n.* –(e)s, –e, business, affair.

geſchäf'tig, busy, active, officious.

geſchäft'lich, business.

Geſchäfts'angelegenheit, *f.* –en, business matter.

Geſchäfts'zeit, *f.* business hours.

geſche'hen, geſchah, geſchehen, to happen, take place; be done.

Geſchenk', *n.* –(e)s, –e, gift, present.

Geſchich'te, *f.* –n, story, history; affair, matter.

Geſchick', *n.* –(e)s, –e, fate.

geſchickt', skilful, able, dexterous.
Geſchlecht', *n.* –(e)s, –er, family, race.
Geſchmack', *m.* –(e)s, taste, relish, fancy, liking.
Geſchmacks'ſache, *f.* matter of taste.
geſchmack'voll, tasteful.
geſchmei'dig, supple.
Geſchwätz', *n.* –es, –e, idle talk, gossip.
geſchweift', curved, arching.
geſchwei'ge, — denn, to say nothing of, not to speak of.
Geſchwirr', *n.* whir, hum, buzz.
Geſell'ſchaft, *f.* –en, company, troupe, society.
geſell'ſchaftlich, social.
Geſetz', *n.* –es, –e, law.
geſetzt', granted, supposing.
Geſicht', *n.* –(e)s, –er, face.
geſinnt', minded.
Geſpenſt, *n.* –es, –er, spectre, ghost.
Geſpräch', *n.* –(e)s, –e, talk, conversation.
Geſtalt, *f.* –en, figure, form.
Geſtänd'nis, *n.* –(ſſ)es, –(ſſ)e, confession.
geſtat'ten, to permit, allow.
Geſte, *f.* –n, gesture.
geſte'hen, to confess.
geſtern, yesterday.
Geſtikulation (*pr.* –ăziōn'), *f.* –en, gesticulation.
geſund', healthy.
gewä'hren, to afford.
Gewalt', *f.* –en, force, power.
gewalt'ſam, violently.
gewich'tig, heavy.
Gewim'mel, *n.* –s, swarm, throng.
gewin'nen, gewann, gewonnen, to win, gain.
gewiß', sure, certain.
Gewiſ'ſen, *n.* –s, conscience; ſchlechtes —, uneasy conscience; mit reinem —, with clear conscience; dem ſein — ſchlägt, whose conscience pricks him.
gewöh'nen, ſich — an, to accustom oneself to, get accustomed to.
Gewohn'heit, *f.* –en, custom.
gewöhn'lich, ordinary, common.
gewohnt', accustomed, used.
Gewöl'be, *n.* –s, —, vault, arch, vaulted roof.
gewölbt', vaulted.
Gie'belhaus, *n.* –(e)s, ¨er, house with gables, gabled house.
gierig, eager, greedy.
Gift, *n.* –(e)s, –e, poison.
giftig, poisonous.
Gigant', *m.* –en, –en, giant.
Glacé'handſchuh, *m.* kid glove.
Glanz, *m.* –es, splendor.
glänzen, to shine, sparkle; —d, splendid, brilliant.
Glas, *n.* –(ſ)es, ¨(ſ)er, glass.
Gläschen, *n.* –s, —, little glass.
glatt, smooth.
glätten, to smooth.
glauben, to believe, think.
gleich, like, equal, immediately,

at once; right off now; — bei, right by *or* at; es iſt ganz —, it's all the same, it makes no difference.

glei'cherweiſe, in like manner, alike.

gleich'falls, likewise.

gleich'gültig, indifferent, unimportant.

gleich'lautend, tallying, agreeing, similar.

gleich'ſām, as it were.

gleich'viel, it made no difference.

gleiten, glitt, geglitten, to glide, slide; pass; — laſſen, to let glide, to slip.

glitzern, glitter, glisten.

Glocke, *f.* –n, bell.

Glück, *n.* –(e)s, happiness; good fortune; fortune; auf gut —, at random.

glücklich, happy.

glück'licherweiſe, fortunately.

glühen, to glow.

Glut, *f.* glow, heat; eine hohe —, a deep flush.

Gnade, *f.* grace, favor, mercy; die — haben, to have the kindness.

Gna'denwunder, *n.* –s, —, miracle of grace (*or* mercy).

gnädig, gracious; (*used by servant*) die —e Frau, Mylady; —e Frau, madam, Mrs. (*with name of person, or not translated*).

Gold, *n.* –(e)s, gold.

Gold'beutel, *m.* –s, —, (small) bag of gold, gold pouch.

golden, golden, of gold.

gönnen, not to grudge, to be glad of.

Gott, *m.* –(e)s, ¨er, God; um —es willen, for heaven's sake; — zum Gruß, good evening!; mein —, goodness! my! good gracious!; ach —, Oh, dear!

göttlich, godlike, divine.

göttlich-klar, divinely clear.

Grab, *n.* –(e)s, ¨er, grave.

Grad, *m.* –(e)s, –e, degree.

Gra'fenſchloß, *n.* count's castle.

gräßlich, horrible, frightful.

grau, gray.

grau'enhaft, horrible, dreadful.

grau'ſam, cruel.

grauſam-borniert, cruelly narrow-minded.

grau'ſeiden, gray silk.

grauſig, horrible, dreadful.

Grazie, *f.* grace, charm.

greifbar, tangible.

greifen, griff, gegriffen, to grasp; nach etwas —, to reach for; in die Taſche —, to put one's hand into one's pocket.

grenzen, to border, verge (an, on).

greulich, horrible, abominable.

griechiſch, Greek.

Grimaſ'ſe, *f.* –n, grimace.

Grinſen, *n.* grin.

Groll, *m.* –(e)s, resentment, animosity.

grollen, to be cross (angry) with.

größ, large, big, tall, great; — darin sein, be strong in them.
groß'herzig, big-hearted, magnanimous, generous.
Groß'papa, *m.* grandpapa.
größt, greatest.
Groß'vater, *m.* grandfather.
grotesk', grotesque.
Grübelei', *f.* –en, brooding, musing.
grübeln, to brood, ponder.
Grund, *m.* –(e)s, ¨–e, bottom, ground, reason, cause.
Grund'feste, *f.* –n, foundation.
gründlich, thoroughly.
grundlos, groundless.
Grund'satz, *m.* –es, ¨–e, principle.
Grüß, *m.* –es, ¨–e, greeting.
Gültig'keit, *f.* validity; mit sechs Wochen —, good for six weeks.
günstig, favorable.
gurgeln, to gurgle.
Guß, *m.* –es, ¨–e, casting; aus einem —, of one piece.
gut, good, well; zugute halten, to excuse, make allowance for.
Güte, *f.* kindness, goodness.
gütig, kind.
gütigst, kindly, please.
Gut'mütigkeit, *f.* good-nature, kindness.

H

Haar, *n.* –(e)s, –e, hair; ihm stehen die –e zu Berge, his hair stands on end.
haben, hatte, gehabt, to have.
Hab'gier, *f.* greediness, covetousness.
hacken, to snap (at).
Hader, *m.* –s, quarrel; im —, in a quarrel, in anger.
Hafen, *m.* –s, Häfen, harbor.
Ha'fenquai (=kä), *m.* –s, –s, wharf, pier.
hager, gaunt, lean, haggard.
Hahn, *m.* –(e)s, ¨–e, rooster, cock.
Haken, *m.* –s, —, hook; es hat damit so einen —, there is a hitch in it somewhere, it has its drawbacks.
halb, half; — elf, half past ten.
Halb'dunkel, *n.* dusk, twilight.
Hälfte, *f.* –n, half.
Halle, *f.* –n, hall.
Hals, *m.* –(e)s, ¨–e, neck; um den — fallen, to embrace and kiss.
halten, hielt, gehalten, to hold, cling; deliver; stop; — für, to consider to be, take for.
haltlos, without support, unsupported, unsubstantiated.
Hand, *f.* ¨–e, hand; unter der —, privately, secretly.
Hand'bewegung, *f.* –en, movement *or* move of the hand.
Handel, *m.* business, affair; quarrel.
handeln, to act; deal in (mit); es handelt sich um (*acc.*), it is a question of.
Hand'gepäck, *n.* small luggage.
Hand'schrift, *f.* –en, handwriting; manuscript.

Hand'ſchuh, *m.* –(e)s, –e, glove.
Hand'werker, *m.* –s, —, mechanic, workman.
hangen, hing, gehangen, to hang.
hängen, to hang (up).
harmlōs, harmless.
hart, hard.
hart'näckig, obstinately.
haſſen, to hate.
häßlich, ugly, odious, disagreeable.
Haſt, *f.* haste, hurry.
haſten, ſich —, to hurry, hasten.
haſtig, hasty.
Haufen, *m.* –s, —, heap, pile.
Haupt'ſache, *f.* main thing, chief thing, principal point.
Haupt'ſpäß, *m.* –es, capital joke.
Haus, *n.* –es, ¨er, house; nach Hauſe gehen, to go home; zu Hauſe bleiben, stay at home.
Haus'flur, *m. and f.* entrance hall, vestibule.
Haus'hälterin, *f.* –nen, housekeeper.
Haus'hälterinnenpraxis, *f.* (practice *or*) experience as housekeeper.
Haus'mädchen, *n.* –s, —, housemaid.
Haus'ſkelett, *n.* –(e)s, –e, family skeleton.
Haus'tür, *f.* –en, front door.
Haus'weſen, *n.* household (matters).
Haut, *f.* ¨e, skin.
Hebelſch, by Hebel.
heben, hob, gehoben, to lift, raise; ſich —, to rise, raise oneself.
heftig, vehement, violent.
Heftigkeit, *f.* vehemence, violence.
Heide, *f.* –n, heath.
heilig, holy, sacred; **Heilige(r)**, saint, die Heiligen, the saints.
Hei'ligtüm, *n.* –(e)s, ¨er, shrine; sacred relic.
Heiligung, *f.* sanctification.
Heimat, *f.* –en, home.
heim'kehren, to return home.
heimlich, secret, private.
Heim'lichkeit, *f.* secrecy.
heim'tückiſch, insidious, malicious, malignant.
heiraten, to marry.
heiſer, hoarse.
heiß, hot, heated, ardent.
heißen, hieß, geheißen, to bid, be called, be named; signify mean, be (the same as).
heiter, cheerful.
Hei'terkeit, *f.* serenity, cheerfulness, gaiety.
helfen, half, geholfen, to help, be of use, do good; das hilft nun nicht, however, that doesn't help any.
hell, bright, light, clear, loud; vor —er Freude, from pure joy.
hell'jubelnd, jubilant.
her, hither, here; von . . . —, from; hinter . . . —, behind; wo haben Sie das —, where did you get that? ſechs Wochen —, six weeks ago.

herab'fahren, to swoop down.
herab'flammen, to flame down, flash down.
herab'funkeln, to twinkle down.
herab'gleiten, to glide down, slide *or* slip down.
herab'hängen, to hang down.
herab'ſchmettern, to dash down, bring down with a crash.
heran'fahren, to drive up.
heran'harren, to wait in expectation for.
heran'kommen, to come on *or* up, draw near.
heran'rücken, to push up.
heran'treten, to step up, come up, approach.
herauf', up.
herauf'beſchwören, to conjure up.
herauf'kommen, to come up.
herauf'quellen, quoll, gequollen, to well up.
heraus', out; heraus (*for* heraus-bekommen) haben, to have found out, know all about.
heraus'bringen, to bring out; succeed in uttering.
heraus'fahren, to drive out; slip out.
heraus'hören (*lit.* hear out of), to catch (aus, from).
heraus'kriegen, to find out, get at the bottom of.
heraus'nehmen, to take out.
heraus'rollen, to roll out.
heraus'ſpringen, to jump out.
heraus'ſtoßen, to ejaculate.
herbei'bringen, to bring up.
herbei'führen, to bring about, bring on, cause.
herbei'ſchaffen, to bring up.
herbei'ſchleppen, to drag up, bring to one.
Herbſt, *m.* –es, –e, autumn.
herbſtlich, autumnal.
Herbſt'wetter, *n.* autumn weather.
Herd, *m.* –es, –e, hearth, kitchen range.
Herd'tür, *f.* (hearth door), door of the kitchen range.
herein'nehmen, to take in.
herein'ſtrahlen, to beam in, stream in.
Herein'treten, *n.* entering, entrance.
herein'treten, to step in, come in.
herein'weiſen, to direct in.
her'geben, to give up, hand over.
her'gebracht, customary, traditional.
Hering, *m.* –s, –e, herring.
hernach', afterwards, after that.
Herr, *m.* –n, –en, gentleman; master; Mr.; Lord, lord.
her'richten, to fit up, arrange.
Herrin, *f.* –nen, mistress.
herrlich, splendid, magnificent.
Herr'ſchaft, *f.* –en, master and mistress; die alten —en, the old lady and gentleman; meine —en, ladies and gentlemen!
herü'berkommen, to come over.

herum'drehen, ſich —, to turn (round) over.
herum'kleppern (*from* Klepper, nag, hack), to jog about.
herum'kommen, to get about, get around.
herum'laufen, to run around, rush around.
herum'ſchicken, to send about.
herum'ſpuken, to hover *or* slink around like a ghost, skulk around.
herum'tanzen, to dance around.
herum'treiben, to drive round; ſich —, to be hanging about.
herun'ter, down.
herun'terkommen, to get down *or* low; heruntergekommen, reduced.
herun'terlaſſen, to let down.
herun'terſtürzen, to plunge down.
hervor'blitzen, to gleam (forth), glitter (forth), flash.
hervor'gehen, to go forth; follow (aus, from).
hervor'quellen, quoll, gequollen, to gush out.
hervor'ſprudeln, to gush forth, pour forth.
hervor'ziehen, to draw forth.
Herz, *n.* –ens, –en, heart; ſich ein — faſſen, to pluck up courage.
Her'zensangelegenheit, *f.* –en, affair of the heart.
Her'zensgrund, *m.* bottom of the heart.
herzlich, hearty, affectionate.
herzlōs, heartless.
Heulen, *n.* –s, howling.
heulen, to howl; moan, shriek.
heute, to-day; — morgen, this morning; — abend, this evening.
heutig, of this day, the day's; der —e Tag, this (very) day.
hier, here; in this case.
hier'her, here, hither.
Hier'ſein, *n.* presence here.
hieſig, local, of this town.
Hilfe, *f.* help, aid; ohne alle und jede —, without any help at all.
hilflōs, helpless.
Himmel, *m.* –s, —, sky, heaven.
him'melangſt, *fam.* mir wurde —, I became terribly frightened.
hin, thither; — und her, back and forth, to and fro; — und wieder, now and again; auf . . . —, upon *or* at.
Hin- und her'laufen, *n.* running (rushing) back and forth.
hinab', down.
hinab'gehen, to go down.
hinab'laſſen, to let down.
hinauf', up.
hinauf- und hinab'leuchten, to light up and down.
hinauf'geſtikulieren, to gesticulate (up) to.
hinauf'rufen, to call up.
hinauf'ſchlagen, to turn up.
hinauf'ſchleichen, to creep *or* steal up.

hinaus', out; **aus . . . —**, out of.
hinaus'drängen, to crowd, press, hustle.
hinaus'horchen, to listen out (into).
hinaus'ſchieben, to postpone, put off.
hinaus'tragen, to carry out (*i.e.* bury).
hin'blicken, to look (towards); **vor ſich —**, to look down.
hin'bringen, to bring there; **wieder —**, to take back again.
hin'deuten, to hint at.
hindurch', through, throughout; **ſo viele Jahre —**, for so many years.
hinein', in; **in . . . —**, into.
hinein'bringen, to take in.
hinein'gehen, to go in.
hinein'ſchauen, to look in.
hinein'ſtellen, to put in.
hin'fahren, to drive there.
hin'gehen, to go (there); go off.
hin'halten, to hold out.
hin'hören, to listen (to someone).
hin'reichen, to hand over; to suffice; **—d**, sufficient, adequate.
hin'ſchicken, to send (to a place).
hin'ſehen, to look there.
hin'ſichtlich, as regards.
hin'ſtarren, **das ſtarrte . . . vor ſich hin**, it was staring down into space.
hin'ſtellen, to put forward, represent.
hinten, behind; **— in den Hals**, in the back of the neck.
hinter, behind, back; **— ihm her**, after him.
Hin'tergrund, *m.* background.
hinterlaſ'ſen, to leave behind.
hinü'ber, over, across; **über . . . —**, across.
hinü'berblicken, to look over, across.
hinü'bergehen, to go over, across.
hinun'terlaufen, to run down.
hinun'terleuchten, to light one (einem) down stairs.
hin'werfen, to throw out, drop.
hinzu'fügen, to add.
hirnlōs, brainless, hare-brained.
Hirſch, *m.* **–es, –e**, stag.
hōch, high, tall; hurra!, huzza!
hōch'gegiebelt, high-gabled.
hōch'gewachſen (*lit.* high grown), tall.
hōch'gewölbt, high vaulted.
hōch'ragend, projecting.
hōch'ſchäftig; **—e Stiefel**, high boots.
hōchſt, highest; extremely, very.
hōchſtens, at most.
Hōch'zeit, *f.* **–en**, wedding, marriage.
Hōch'zeitsreiſe, *f.* **–n**, wedding trip.
Hof, *m.* **–(e)s, ¨–e**, yard, court.
hoffen, to hope.
hoff'nungslōs, hopeless.
Hof'tor, *n.* **–(e)s, –e**, yard gate.
Höhe, *f.* **–n**, height; **in die —**, up,

in the air; in die — fahren, to start up.

hohl, hollow.

Hohn, *m.* –(e)s, scorn, derision; — sprechen, to bid defiance to; wie ihm zum — und Spott, as if to mock him.

höhnisch, scornful, sarcastic, mocking.

Hö'kerfrau, *f.* –en, huckstress, applewoman.

Hö'kerweib, *n.* –(e)s, –er, huckstress, applewoman.

hold, lovely, charming; fond of, affectionate, favorable.

hold'selig, gracious, most sweet.

holen, to fetch, get.

Hol'la! halloo!

Hölle, *f.* hell.

höllisch, hellish, of hell.

Holz'regal, *n.* –(e)s, –e, (*pl.*) wooden shelves.

horchen, to hearken, listen to.

hören, to hear.

Horn, *n.* –(e)s, ¨er, horn; die Hörner ablaufen, to sow one's wild oats.

Hort, *m.* –(e)s, –e, treasure; refuge, shield.

hübsch, pretty, nice.

Hüh'nerhund, *m.* pointer.

Huldin, *f.* –nen, darling, gracious creature.

huld'voll, gracious.

Hülle, *f.* –n, cover.

Humōr', *m.* humor.

hundert, (a) hundred.

hun'dertmāl, a hundred times.

Hun'derttausende, *pl.* hundred thousands.

Hunger, *m.* –s, hunger.

hungrig, hungry.

Hüsten, *m.* –s, cough.

hüsten, to cough.

Hut, *m.* –(e)s, ¨e, hat.

hüten, to guard.

I

I, *n.* (the letter) i; *int.* oh! ha! why!

ihr, –e, —, her, its, their.

immer, always, ever.

im'merfort, continually, constantly.

Imperā'tornase, *f.* aristocratic Roman nose (like that of a Roman emperor).

imponie'ren, to impress (forcibly); arouse one's respect.

in'brünstig, fervent.

indem', while; — er . . . ließ, by letting.

indes'sen, meanwhile; however.

ineinan'der, into each other, together.

ingeniös', ingenious.

Inhalt, *m.* –(e)s, content(s).

Initia'le, *f.* –n, initial.

inklūsī've, including.

inmit'ten, in the middle *or* midst.

inner, inner; das —e Auge, the mind's eye.

in'nerhalb, within.

innig, intimate, close, hearty.

In'ſchrift, *f.* –en, inscription.
intereſſant', interesting.
intereſſie'ren, to interest.
interimiſt'iſch, temporary.
Intervention (*pr.* –ziōn'), *f.* intervention.
inzwiſch'en, in the meantime.
irdiſch, earthly.
ir'gend, some; — **etwas**, something (or other); — **ein**, some . . . or other.
ir'gendwo, somewhere.
ir'gendwohin, somewhere, to some place or other.
irō'niſch, ironical.
irre, astray.
irren, to stray; **ſich** —, to be mistaken.

J

ja, yes; indeed, nay, of course, why; you know, to be sure; didn't he, wasn't he?, — **wohl**, certainly, I'm sure, yes indeed.
Jagd, *f.* –en, chase, hunt.
Jagd'flinte, *f.* –n, fowling piece, gun.
jäh, abrupt, sudden, precipitous.
Jahr, *n.* –(e)s, –e, year.
Jahrhun'dert, *n.* –s, –e, century.
jämmerlich, deplorable, wretched.
je, ever; each, respectively; — **nun**, well, why; — **nachdem**, according as; — **ja**! well!; (*before comparatives*), — . . . **deſto** . . ., the . . . the . . .
je'denfalls, in any case, at any rate, anyway, undoubtedly.
jed–er, –e, –es, each, every, any; anyone.
je'desmāl, each time, every time.
je'māls, ever.
jemand, some one.
jen–er, –e, –es, that.
jetzt, now.
Ju'belruf, *m.* exulting shout, shout of rejoicing.
jung, young.
Junge, *m.* –n, –n, boy, youth.
Jüngling, *m.* –s, –e, youth, young man.
Jüng'lingsgeſicht, *n.* youthful face.
juſt, just, exactly.

K

Kaba'ne (*Fr. cabane*), *f.* –n, hut, cabin, cottage.
Kadā'ver, *m.* –s, —, dead body, corpse.
Kaf'fee, *m.* –s, coffee.
Kaf'feelöffel, *m.* –s, —, coffee spoon.
Kaf'feeſache, *f.* –n, coffee thing, coffee service.
kaiſerlich, imperial.
Kajü'te, *f.* –n, cabin.
Kalkūlation (–āziōn'), *f.* –en, calculation.
kalt, cold.

Kamerād', *m.* –en, –en, comrade.
Kamīn', *m.* –(e)s, –e, fireplace.
Kamīn'feuer, *n.* –s, —, open fire.
Kam'mermädchen, *n.* maid.
Kam'merzofe, *f.* –n, lady's maid.
Kampf, *m.* –es, ¨e, combat, fight.
kämpfen, to battle, contend.
Kandelā'ber, *m.* –s, —, candelabrum (*branched candlestick*).
Kanne, *f.* –n, tankard.
Kante, *f.* –n, corner, edge.
Kapel'le, *f.* –n, chapel.
Kapell'meiſter, *m.* –s, —, bandmaster.
Kapitän, *m.* –s, –e, captain.
kärglich, meagre.
Kaſten, *m.* –s, —, box.
Kategorie', *f.* –en, category.
Katze, *f.* –n, cat.
kaufen, to buy.
Kauf'mann, *m.* –(e)s, Kaufleute, merchant.
Kauf'mannshaus, *n.* merchant house.
kaum, hardly, scarcely.
keck, bold, fearless; pert, saucy.
Kehle, *f.* –n, throat; ſich an der — haben, to have each other by the throat; einem an die — fahren, to clutch one's throat; denn das Herz ſchlug ihm bis in die —, for his heart beat so fiercely, it seemed he must choke.
Kehl'ton, *m.* –(e)s, ¨e, guttural tone.
kein, no, not a; —er, no one.
kei'neswegs, in no wise, by no means.
Keller, *m.* –s, —, cellar.
Kel'lerloch, *n.* –(e)s, ¨er, airhole (vent-hole) of a cellar.
kennen, kannte, gekannt, to be acquainted with, know; — lernen, to become acquainted with.
Kerl, *m.* –s, –e (*also* –s), fellow; ſchlechter —! you rascal!
Ker'zenlicht, *n.* candle light.
Kette, *f.* –n, chain.
Kind, *n.* –(e)s, –er, child.
Kinn, *n.* –(e)s, –e, chin.
Kirche, *f.* –n, church.
Kiſte, *f.* –n, chest, case.
kläglich, mournful, woeful.
Klang, *m.* –(e)s, ¨e, sound, ringing; einen reinen — gibt es heute abend nicht mehr, we can't strike the right note this evening anyway.
klappern, to clatter, rattle.
klar, clear.
Kleid, *n.* –(e)s, –er, dress.
kleiden, to clothe, suit, be becoming to.
klein, little.
klettern, to climb.
Klingel, *f.* –n, bell.
klingeln, to ring.
kling'en, klang, geklungen, to sound, ring.
klirren, to rattle, clink.
klopfen, to knock, beat, slap.
klug, clever, prudent, wise.

Knabe, *m.* –n, –n, boy.
knacken, to crack, crackle.
Knappe, *m.* –n, –n, squire, henchman, page.
knarren, creak.
Knicks, *m.* –(ſ)es, –(ſ)e, curtsy.
Knie, *n.* Kni'es, Kni'e, knee.
knien, to kneel.
knirſchen, to gnash (mit den Zähnen, the teeth).
Knochen, *m.* –s, —, bone.
knöchern, bony.
Knopf, *m.* –(e)s, ¨e, button, knob.
Knoten, *m.* –s, —, knot.
knüpfen, to tie; ſich —, to be associated, attach itself.
Köchin, *f.* –nen, (female) cook.
Koffer, *m.* –s, —, trunk.
Köf'ferchen, *n.* –s, —, little trunk, portmanteau.
Kohle, *f.* –n, coal; (verglimmende) ember.
kokett', coquettish.
koloſſāl', huge.
Kombination (*pr.* –āziōn'), *f.* –en, combination.
komiſch, comical, funny.
Kommen, *n.* –s, coming.
kommen, kam, gekommen, to come; — laſſen, to send for.
Kommentār', *m.* –(e)s, –e, commentary.
Kommis (*Fr. pr.* kommi'), *m.* —, — (*pr.* Kommis'), clerk (*Ger.* Handlungsgehilfe).
Kommiſſiōn', *f.* –en, commission, order.
König, *m.* –s, –e, king.
Königin, *f.* –nen, queen.
königlich, royal, kingly.
Kö'nigsbowle, *f.* king's bowl.
können, konnte, gekonnt, to be able; ich kann nichts dafür, I am not to blame, not responsible for it; für den letzeren konnte ich nichts, I couldn't help the latter.
Konſtruktion (*pr.* –ziōn'), *f.* construction.
Kontraſt', *m.* –es, –e, contrast.
Kontūr', *f.* –en, outline, contour.
Konzert', *n.* –(e)s, –e, concert.
Kopf, *m.* –(e)s, ¨e, head; ein feiner —, a clever fellow.
kopfü'ber, head foremost, head over heels.
Korporatiōn (*pr.* –āziōn'), *f.* –en, corporation, association.
korpulent', corpulent.
Kor'ridōr, *m.* –s, –e, *and* –s, corridor.
koſtbar, precious, costly.
köſtlich, precious, exquisite, delicious.
Krach, *m.* –(e)s, crash.
Krachen, *n.* crash, detonation.
Kraft, *f.* ¨e, power, force, strength.
kräftig, powerful, vigorous.
kräftiglich, vigorously.
Kragen, *m.* –s, —, collar.
Krähen, *n.* –s, crowing.
kramen, rummage.
krampfhaft, convulsive.

krank, sick, ill.
Krankheit, *f.* –en, sickness, disease.
krauen, to scratch.
kraus, curly; scalloped.
krei'debleich, as white (pale) as chalk.
Kreis, *m.* –(ſ)es, –(ſ)e, circle.
Kreis'phyſikus, *m.* district physician.
Kreuz, *n.* –es, –e, cross; small of the back.
kreuzen, to cross, fold.
kriegen, to get, receive.
Kriſtall'palaſt, *m.* crystal palace.
kritzeln, to scribble.
Krō'nenleuchter, *m.* –s, —, chandelier.
Krug, *m.* –(e)s, ¨e, pitcher, jug.
krumm, bent.
Küche, *f.* –n, kitchen.
Kü'chenregiōn, *f.* –en, kitchen region(s).
Kü'chenſchrank, *m.* kitchen cupboard.
kühl, cool.
kühlen, to cool.
kühn, bold.
Kühnheit, *f.* boldness, audacity.
Kummer, *m.* –s, sorrow, anxiety; trouble.
kum'mervoll, sorrowful.
Kundſchaft, *f.* customer, patronage.
künftig, in the future.
kup'ferrot, copper-colored.
Kur, *f.* –en, cure, treatment.
kuriōs', curious, singular.
kurz, short.
Kuß, *m.* –ſſes, ¨ſſe, kiss.
küſſen, to kiss.
Kuß'hand, *f.* (einem) eine — zuwerfen, to throw a kiss.
Kutſcher, *m.* –s, —, coachman, driver.
Kuvert', *n.* –s, –e *and* –s, envelope.

L

Labyrinth', *n.* –(e)s, –e, labyrinth, maze.
Lächeln, *n.* –s, smile.
lächeln, to smile.
Lachen, *n.* –s, laugh.
lachen, to laugh; wir wollten uns tot —, we nearly died laughing.
lächerlich, ridiculous, ludicrous.
Lächʼerlichkeit, *f.* –en, ridiculousness, ridiculous thing.
Lach'krampf, *m.* –(e)s, ¨e; einen in ¨e verſetzen, to set one off into convulsions of laughter.
Lack'ſtiefel, *m. pl.* patent leathers.
Laden, *m.* –s, Läden, shop, store.
laden, lud, geladen, to load; eine Schuld auf ſich —, to become guilty of a crime.
Lage, *f.* –n, situation.
Lampe, *f.* –n, lamp.
Lam'penlicht, *n.* lamplight.
Lam'penſchein, *m.* lamplight.
Land, *n.* –(e)s, ¨er (*poetical*, –e),

land; hier zu —e, in this country.
Land'ſtraße, *f.* –n, highway.
lang, long, tall; ein halbes Jahr —, for half a year.
lang'ātmig, long-winded.
lang'ausgeſtreckt, far outstretched.
lange, long, a long time.
lang'gezogen, long drawn out.
lang'ſām, slow.
längſt, long since, long ago.
lär'mend, noisy.
laſſen, ließ, gelaſſen, to let, leave; desist from, stop.
läſſig, listlessly.
Laſt, *f.* –en, load.
Later'ne, *f.* –n, lantern.
lau, mild, lukewarm.
Lauer, *f.* lurking-place, ambush, auf der — liegen, to lie in wait, be on the watch.
laufen, lief, gelaufen, to run.
Laune, *f.* –n, humor, mood.
Lau'ſcherin, *f.* –nen, listener, eavesdropper.
laut, loud, aloud.
Läuten, *n.* ringing, pealing.
Leben, *n.* –s, —, life.
leben, to live.
Le'bensweg, *m.* –(e)s, –e, path of life.
lebhaft, vivid, lively, animated; keenly.
Leb'haftigkeit, *f.* animation, vivacity, sprightliness.
Leder, *n.* –s, —, leather.
leer, empty.
leeren, to empty.
legen, to lay.
lehnen, to lean; ſich — (an), to lean against.
Lehn'ſtuhl, *m.* –(e)s, ¨–e, armchair, easy-chair.
Lehr'zeit, *f.* apprenticeship.
leibhaftig, bodily; real, true, in flesh and blood, in person.
leicht, light, easy, slight.
leichtgekräuſelt, lightly curled.
Leid, *n.* –(e)s, sorrow, pain; einem ein — antun, to do one a wrong, wrong one.
leid, es tut mir —, I am sorry.
Leiden, *n.* –s, —, malady, suffering.
leider, unfortunately; — Gottes, very unfortunately, alas.
leidig, disagreeable, distressing.
leiſe, soft, gentle; faint; in a low voice.
leiſten, to render.
Leiſtung, *f.* –en, feat.
Lektü're, *f.* reading.
lernen, to learn; kennen —, to become acquainted with.
leſen, las, geleſen, to read.
Letter, *f.* –n, letter.
letzt, last.
letztere (der), the latter.
Leucht'bake, *f.* –n, beacon light.
leuchten, to shine, flash, beam, gleam; light up.
Leuchter, *m.* –s, —, candlestick.
leugnen, to deny.
Leute, *pl.* people.

Leu'tenant, *m.* –s, –s, lieutenant.
Licht, *n.* –(e)s, –er, light; candle.
licht, light, bright.
Licht'glanz, *m.* –es, burst of light, gleam of light.
Licht'ſchein, *m.* gleam of light.
Lid, *n.* –(e)s, –er, (eye)lid.
lieb, dear, sweet, beloved; — haben, to love, be fond of.
Liebe, *f.* love.
lieben, to love, like.
lie'benswürdig, aimiable; gracious, charming.
lieber, rather; ich wollte —, I should prefer.
Lie'besleben, *n.* –s, courtship.
lie'bevoll, loving, affectionate.
Lieb'koſung, *f.* –en, caressing, petting; (*pl.*) caresses.
Lie'blingsheilige, *f.* (*gen.* der —en) favorite saint.
Liebſter, *m.* lover.
liegen, lag, gelegen, to lie; es liegt dir nichts (an), you do not mind, do not care about; is of no consequence to you.
linde, gentle, soft.
Linke, *f.* (*gen.* der Linken), left hand.
links, to the left, on the left; nach —, to the left.
Lippe, *f.* –n, lip.
Locke, *f.* –n, lock (of hair).
lockig, curly.
Löffel, *m.* –s, —, spoon.
logiſch, logical.
Los, *n.* –(ſ)es, –(ſ)e, lot, fate.
los, free from; — ſein, to be rid of.
löſen, to loosen.
los'gehen, to start off *or* up.
los'laſſen, to let go (of).
los'löſen, ſich —, to detach itself.
los'machen, ſich —, to disengage oneself, free oneself.
Lot, *n.* –(e)s, –e, half an ounce.
Luft, *f.* ¨e, air, breeze; ſich — ſchaffen, to ease, relieve itself.
luftig, airy.
Lüge, *f.* –n, lie; —n ſtrafen, to belie.
Luſt, *f.* ¨e, pleasure; desire, inclination; joy, delight.
luſtig, merry.

M

machen, to make, do, cause; zu . . . machen, to make, name, appoint.
Machination' (*pr.* –ăziōn'), *f.* –en, machination, intrigue.
mächtig, mighty, powerful, massive, huge.
Madam', *f.* madam.
Mädchen, *n.* –s, —, girl.
mahnen, to remind, warn, admonish.
Mahnung, *f.* –en, admonition, warning.
Mai'enmorgen, *m.* May morning.
Majeſtät', *f.* –en, majesty; Majesty.

Mäl, *n.* –(e)s, –e, time.
mäl (*shortened from* einmal), once, once upon a time; just; ſchon —, anyway.
Mama', *f.* –s, mamma.
Mamachen, *n.* mamma dear.
man, one, they, *or rendered by passive construction.*
manch, many a; *pl.* many.
man'cherlei, of various sorts, various.
manch'mäl, oftentimes, frequently; sometimes.
mangelhaft, deficient, imperfect, faulty.
Mann, *m.* –(e)s, ¨er, man, husband.
mannhaft, manful, manly.
Mannſchaft, *f.* –en, crew.
Märchen, *n.* –s, —, fairy tale.
Markt, *m.* –(e)s, ¨e, market, market place.
Mar'mortiſchchen, *n.* –s, —, (small) marble-(topped) table.
Mäß, *n.* –es, –e, measure.
Maſſe, *f.* –n, mass.
mäßlös, boundless.
Maſt, *m.* –(e)s, –en, mast.
Matro'ſe, *m.* –n, –n, sailor.
matt, faint, feeble, dim.
matt'glänzend, dull-finished.
Mauer, *f.* –n, wall.
Maul, *n.* –(e)s, ¨er, mouth (of animals); halt das — (*vulg. of persons*), hold your tongue, keep your mouth shut.
mäus'chenſtill, quiet as a mouse.
mau'ſetot, dead as a doornail (*lit.* mouse).
Meer, *n.* –(e)s, –e, sea.
mee'reskräftig, strong of the sea.
mehr, more; kein . . . —, no longer a . . .
mehrere, several.
Meile, *f.* –n, mile.
mein, —e, —, my.
meinen, to mean, think, say.
mei'netwegen, for aught I care, as far as I'm concerned.
Melancholie', *f.* melancholy.
melancho'liſch, melancholy.
melden, to announce, report.
Melodie', *f.* –en, melody.
Menſch, *m.* –en, –en, man, human being, person, fellow.
Men'ſchenlachen, *n.* –s, human laughter.
men'ſchenmöglich (*lit.* within human power), possible.
Men'ſchenmöglichkeit, *f.* human possibility.
Menſchheit, *f.* mankind, humanity.
merken, to notice.
merklich, perceptible.
merk'würdig, remarkable, noteworthy.
Meſſer, *n.* –s, —, knife.
Meſ'ſinggitter, *n.* –s, —, brass fender.
Miene, *f.* –n, mien, look, air.
mildernd, mitigating.
Million', *f.* –en, million.
min'deſtens, at least, to say the least.
Miniſtē'rium, *n.* ministry, cabinet.

Minu'te, *f.* –n, minute.
miſchen, to mix, mingle.
mißfal'len, to displease.
mißlich, difficult, dangerous, hazardous.
Miß'trauen, *n.* –s, distrust, mistrust.
Miß'verſtändnis, *n.* –(ſſ)es, –(ſſ)e, misunderstanding.
mit, with; *adv.* along, too, also.
mit'bringen, to bring with one, bring along.
miteinan'der, with each other, together.
mit'eſſen, to eat with (one, us, *etc.*).
mit'fahren, to go along.
mit'gehen, to go along.
Mitleid, *n.* –s, pity, compassion.
Mit'leiden, *n.* pity, compassion.
mit'leidig, compassionate.
mit'leidsvoll, full of pity, compassionate.
mit'nehmen, to take with one *or* along.
mitſamt', together with.
Mitte, *f.* –n, middle, center.
mit'teilen, to communicate, tell, make acquainted with, inform of.
Mittel, *n.* –s, —, means.
Mit'telalter, *n.* Middle Ages.
mitten in, in the middle of.
mittlerwei'le, meanwhile, in the meantime.
mit'wirken, to coöperate, collaborate.
möblie'ren, to furnish.
Mo'dernacht, *f.* mouldy night, mouldy gloom.
mögen, mochte, gemocht, to like; may; ich möchte, I should like; er mochte es für . . . finden, he probably found it . . .
möglich, possible.
Möglichkeit, *f.* –en, possibility.
möglichſt, as much as possible.
Moment', *m.* –(e)s, –e, moment.
Monarch', *m.* –en, –en, monarch.
Mo'nat, *m.* –s, –e, month.
mords'mäßig, *fam.* murderous; violent.
Morgen, *m.* –s, —, morning.
morgen, to-morrow, the morrow.
Mor'genſonnenſchein, *m.* morning sunshine.
Mor'genzug, *m.* –(e)s, ¨–e, morning train.
Motiv', *n.* –(e)s, –e, motive.
müde, tired, weary.
Mühe, *f.* –n, trouble, pains; ſich — geben, to take pains.
Mühle, *f.* –n, mill.
müh'ſam, laborious; with difficulty.
Mund, *m.* –(e)s, –e *and* ¨–er, mouth.
münden, to open (upon); have its outlet.
munter, gay, merry.
murmeln, to murmur.
mürriſch, surly, peevish.
Muſik', *f.* music.
müſſen, mußte, gemußt, to have to, must; can't help but.

Mut, *m.* –(e)s, courage; heart; — faſſen, to take courage; — einſprechen, to encourage; es war ihm zumute, he felt.
mutig, courageous, brave.
Mutter, *f.* Mütter, mother.
Mütze, *f.* –n, cap.
Myſtifikation (*pr.* –ăziōn'), *f.* mystification.

N

Na, well! now!
nach, to, towards; after; according to; — und nach, gradually, little by little.
Nach'barſchaft, *f.* neighborhood.
nachdem', after.
Nach'denken, *n.* reflection, meditation.
nach'denken, (über eine Sache —), to ponder, meditate, reflect.
nach'denklich, thoughtful, serious.
Nach'forſchung, *f.* –en, investigation, search.
Nach'komme, *m.* –n, –n, descendant.
nach'laſſen, to abate; give up.
nach'machen, to do after, duplicate.
Nach'mittag, *m.* –s, –e, afternoon.
Nach'mittagsſchnellzug, *m.* –s, ¨e, afternoon express.
nach'ſchicken, to send after.
nach'ſehen, to look, make a search.
nächſt, next, nearest.
nach'ſtrömen, to come streaming after.
Nacht, *f.* ¨e, night.
nach'träglich, subsequent(ly); now that is all over; supplementary, additional.
Nacken, *m.* –s, nape of the neck, neck.
Nagel, *m.* –s, Nägel, nail.
nah(e), near, close to.
Nähe, *f.* nearness, proximity; in ſeiner —, near him; in der —, near.
nahen, to draw near.
nähern, ſich —, to draw near, approach.
Name, *m.* –ns, –n, name.
nämlich, namely; you see, you must know.
Narr, *m.* –en, –en, fool.
närriſch, foolish, silly.
Naſe, *f.* –n, nose.
naß'kalt, damp and cold, raw, chilly.
Natür', *f.* –en, nature; von —, by nature.
natür'lich, natural; *adv.* of course, naturally.
Nebel, *m.* –s, —, mist; fog; bei Nacht und —, under cover of night.
neben, beside.
nebenan', in the adjoining room; next door, adjoining.
nebenbei', close by, adjoining; by the way, besides.
Neckerei, *f.* –en, teasing, raillery, bantering.

neck'iſch, teasing, of teasing.
nehmen, nahm, genommen, to take.
neigen, ſich —, to bow.
nein, no.
nennen, nannte, genannt, to name, call.
nervös', nervous.
Netz, *n.* –es, –e, net.
neu, new; von —em, anew.
neu'gierig, curious, inquisitive.
neun, nine.
neunt, ninth.
nicht, not.
Nichtigkeit, *f.* nothingness; triviality, trifle.
nichts, nothing.
nicken, to nod.
nie, never.
nie'derſchlagen, to cast down.
nied'lich, dainty.
niedrig, low, vulgar.
nie'mals, never.
niemand, no one, nobody.
nimmer, never.
Nix'enhand, *f.* ¨–e, nymph-like hand.
nir'gends, nowhere; — anderswo, nowhere else.
noch, yet, still, even; — eben, just now, that very moment; wie nun — jeden Abend, as indeed every single evening.
noch'mals, again, once again.
Not'fall, *m.* case of necessity; im —, in an emergency, if put to it, in case of necessity.
Notiz', *f.* –en, notice; note.
nöt'wendig, necessary.
nüchtern, fasting; temperate; sober; wir ſind noch —, we haven't had anything to eat.
nun, now, indeed, well! however; — erſt, now for the first time; — ja, yes, indeed, why yes; — und nimmer, simply never, never; — denn, well then!
nur, only; das — noch mit . . . rechnet, which now reckons only with, *etc.*; ein ſo . . ., wie es . . . — ſein kann, just as . . . as it possibly can be; alles, was man — . . . gebraucht, everything that one can (possibly) use.

O

ob, whether; als —, as if.
oben, above, upstairs, on top; nach —, up.
O'berkörper, *m.* –s, —, upper part of the body.
O'berlippe, *f.* upper lip.
oberſt, uppermost, topmost, highest.
obgleich', though, although.
öde, desolate.
oder, or.
offen, open.
offenbar', manifest, evident.
Offenheit, *f.* openness, candor.
Offizier', *m.* –s, –e, officer.
öffnen, to open.
Öffnung, *f.* –en, opening.

oft, often.
öfter, rather often; often.
ohne, *w. acc. or* zu *and infin.* without.
ohnedies', apart from that.
ohnehin', as it is.
Ohr, *n.* –(e)s, –en, ear; einem eins hinter die —en geben, to box one's ears.
Öhr, *n.* –(e)s, –e, eye (of a needle); bow (of a key).
Oktett', *m.* octet.
ominös', ominous.
Opfer, *n.* –s, —, sacrifice, victim; ein — bringen, to make a sacrifice; zum — bringen, to sacrifice.
Orcheſ'ter (ch *pr.* k), *n.* –s, —, orchestra.
ordentlich, proper, suitable.
ordnen, to arrange.
Ord'nung, *f.* –en, order; in der —, in order, proper.
orientiert', informed.
Ort, *m.* –(e)s, –e *and* ¨er, place, spot; an — und Stelle, on the spot; to its place.
Orthographie', *f.* orthography.
Oſt'ſee, *f.* Baltic.
O'zeān, *m.* –(e)s, –e, ocean.

P

Paar, *n.* –(e)s, –e, pair, couple; ein paar, a few, some.
packen, to pack.
Palaſt', *m.* –es, ¨e, palace.
Papa', *m.* –(s), –s, papa.
Papachen, *n.* papa dear!
Pappel, *f.* –n, poplar (tree).
Park, *m.* –(e)s, –e, park.
Partie', *f.* –en, game.
partiell' (*pr.* –ziell'), partial.
paſſie'ren, to pass; happen, take place.
Pathologie', *f.* pathology.
Pātient' (ti *pr.* zi), *m.* –en, –en, patient.
Pauſe, *f.* –n, pause.
Pedanterie', *f.* pedantry.
peinlich, painful, difficult, disagreeable.
Peitſche, *f.* –n, whip.
Pendant', *m.* –s, –s, pendant, counterpart.
Pen'delſchwingung, *f.* –en, pendulum movement, oscillation.
Perſōn', *f.* –en, person, creature.
Perſön'chen, *n.* little person.
perſön'lich, personal.
Perſpekti've, *f.* –n, perspective.
Pfef'ferſack, *m.* –(e)s, ¨e, pepper sack.
Pflaſter, *n.* –s, —, pavement.
pfle'gen, to be accustomed, be wont.
Pflicht, *f.* –en, duty.
Pfoſten, *m.* –s, —, doorpost.
Phantaſie', *f.* –n, fancy, imagination; (*pl.*) reveries.
Pietät', *f.* piety, reverence.
Plan, *m.* –(e)s, ¨e, plan.
plaſtiſch, plastic.
plat'terdings, by all means,

positively; — nicht, by no means, in no way.

Platz, *m.* –es, ¨–e, place, seat; square; — nehmen, to be seated, sit down.

plaudern, to chat, chatter; tattle.

plötzlich, suddenly.

plump, clumsy.

pochen, to beat, throb.

Polizei'behörde, *f.* police authorities.

Polizei'diener, *m.* –s, —, policeman, constable.

Polizei'direktor, *m.* –s, –en, superintendent of the police.

Polizei'kommissar, *m.* –s, –e, police commissioner.

Polizei'kommissarius, *m.* police commissioner.

Pomeran'ze, *f.* –n, orange.

Pommer, *m.* –s, –n, Pomeranian.

Pom'merland, *m.* Pomeranian land.

pommersch, Pomeranian.

Portāl', *n.* –(e)s, –e, portal.

Pose, *f.* –n, pose, attitude.

pōsitīv', positively.

Posse, *f.* –n, farce, trick, joke, antic; –n treiben, to cut up antics.

Post'straße, *f.* –en, post road, highway.

Pracht, *f.* splendor, magnificence.

prächtig, splendid, magnificent.

prachtvoll, magnificent, gorgeous.

Prahlerei', *f.* –en, bragging, boasting.

prangen, to be resplendent, shine, glitter.

Präsentier'brett, *n.* –(e)s, –er, tray.

präsentie'ren, sich —, to present itself, to be.

Prasseln, *n.* crackling.

Preis, *m.* –(s)es, –(s)e, price; um keinen —, under any (no) consideration.

preis'geben, to deliver up, expose.

pressen, to press.

Preußen, *n.* Prussia.

Priem, *m.* quid (of tobacco), chew.

Prinzeß'sin, *f.* –nen, princess.

Prinzipāl', *m.* –(e)s, –e, employer, chief.

Privilē'gium, *n.* –s, Privilegien, privilege.

Probe, *f.* –n, test, proof.

probie'ren, to try, test; rehearse.

Produkt'enhändler, *m.* –s, —, (produce dealer), grocer.

Promenā'de, *f.* –n, promenade.

Protokoll', *n.* –s, –e, record, minutes; einen zu — nehmen, to take one's deposition.

Prozeß', *m.* –(ss)es, –(ss)e, process; lawsuit; kurzen — machen, to make short work of, deal summarily with.

Prügel, *m.* –s, —, cudgel; thrashing.

Pünkt'chen, *n.* dot.

pur, pure, sheer, mere.
putzen, to clean, wipe.
Pygmä'e, *m.* –n, –n, pigmy.

Q

Qual, *f.* –en, torment, torture.
quälen, to torture.
Quelle, *f.* –n, source.
quitt, even; wir sind —, we are quits (*or* square) now.

R

Rache, *f.* revenge.
rächen, sich —, to take revenge, revenge oneself.
rach'süchtig, revengeful, vindictive.
ragen, to project, tower (up), rise (up).
Rahmen, *m.* –s, —, frame.
Rankü'ne (*Fr.* rancune), *f.* rancor, hatred.
rasch, quick, swift.
rascheln, to rustle, rattle.
rasen, to rave, rage; —d, furious, frantic.
rasseln, to rattle.
rast'lōs, restless; without cessation.
raten, riet, geraten, to advise.
Rathaus, *n.* –es, ¨er, town hall.
Rat'hausgäßchen, *n.* town-hall lane.
rätselhaft, enigmatic(al), puzzling.
rauben, to rob, deprive of.
Raub'nest, *n.* –es, –er, robber nest, stronghold.
rauchen, to smoke.
Rauch'säule, *f.* –n, column (*or* pillar) of smoke.
rauh, rude.
Raum, *m.* –(e)s, ¨e, space, room.
raunen, to whisper.
räuspern, sich —, to clear one's throat.
Re'bengelände, *n.* –s, vine districts.
rechnen, to reckon, count; number, class (zu, with *or* among).
Recht, *n.* –(e)s, –e, right; recht haben, to be right.
recht, right, proper; very, a great deal of; real, genuine; es ist ihm schon — (wenn, *etc.*), it serves him right; mir kann es recht sein, I'm agreeable, (she) can do it for all I care.
Rechte, *f.* (*gen.* der Rechten), right hand.
rechts, to the right, on the right.
Recke, *m.* –n, –n, giant; mighty warrior, hero.
Rede, *f.* –n, talk, speech; eine — halten, to make a speech; von . . . nicht die — sein konnte, was out of the question; in die — fallen, to interrupt.
Reden, *n.* talking.
reden, to talk.
Rederei', *f.* –en (idle) talk, gossip.
Rēferenz', *f.* –en, reference.

Regāl', *n.* –(e)s, –e, (*pl.*), shelves, pigeonholes.
rē'gelmäßig, regular(ly).
Regen, *m.* –s, rain.
Re'genſchirm, *m.* –(e)s, –e, umbrella.
Regie'rung, *f.* –en, government, power, reign; zur — kommen, to come into power, come to the throne.
Regiment', *n.* rule; das — haben, to have sway.
Rēgiſtratūr', *f.* –en, registry, record office.
regnen, to rain.
rē'gungslōs, motionless.
Reh'auge, *n.* –s, –n, fawn-like eye.
reiben, rieb, gerieben, to rub.
reich, rich.
reichen, to reach, hold out; be sufficient.
reichlich, plentiful, abundant.
Reihe, *f.* –n, row, line.
rein, pure, clean.
Reinheit, *f.* purity.
reinlich, clean.
Reiſe, *f.* –n, journey.
Rei'ſehandbuch, *n.* –(e)s, ¨er, guide book.
Rei'ſemütze, *f.* –n, traveling cap.
reiſen, to travel, set out; mit dem Schnellzug —, travel by the express, take the express.
Rei'ſetag, *m.* –(e)s, –e, day of the journey.
reißen, riß, gerißen, to tear.
reizend, charming.
Rēminiszenz', *f.* –en, reminiscence.
rennen, rannte, gerannt, to run.
renova'tum (*Lat.*), renewed, renovated.
repräſentie'ren, to represent.
Rēputation' (*pr.* –zıōn'), *f.* reputation.
retten, to save, rescue.
Reue, *f.* remorse, contrition.
Rhein, *m.* (the river) Rhine.
rheiniſch, Rhinish.
Rhein'länder, *m.* –s, —, Rhinelander.
Rhein'luft, *f.* ¨e, Rhine breeze.
Rhein'wein, *m.* Rhine wine.
richten, to direct, fix.
richtig, right, correct, accurate; regular; downright; sure enough.
Richtigkeit, *f.* correctness; mit der Tür . . . hat es ſeine —, it is quite true (*or* a fact) about the door.
riechen, roch, gerochen, to smell, scent.
Riegel, *m.* –s, —, bolt.
rieſeln, to trickle; dem Doktor rieſelte es kalt durch die Adern? the doctor's blood ran cold.
ringen, rang, gerungen, to struggle; etwas von ſich —, to throw off (with a struggle).
ringsherum', round about, all around.
Ritter, *m.* –s, —, knight.
Rock, *m.* –(e)s, ¨e, coat.

Rock'kragen, *m.* –s, —, coat collar.
Rolle, *f.* –n, rôle, character.
Rollen, *n.* rolling.
Rose, *f.* –n, rose.
Rost, *m.* –(e)s, rust.
rot, red.
rot'glühend, red-hot.
Rücken, *m.* –s, —, back; ihm lief es eiskalt über den —, a cold shiver ran down his back.
rücken, to move, stir, push, draw; an etwas —, to pull at.
Rücksicht, *f.* –en, regard, consideration.
rück'wärts, backward(s); nach —, backwards.
Ruf, *m.* –(e)s, –e, call; reputation.
rufen, rief, gerufen, to call, cry.
Ruhe, *f.* rest, quiet, repose, peace, calm; tranquillity.
ruhen, to rest.
ruhig, calm, undisturbed, quiet.
rühmen, sich —, to boast (*gen.* of a thing).
rühren, to stir; sich —, to stir.
rührend, touching, pathetic.
Rührigkeit, *f.* activity.
Rührung, *f.* emotion.
Rum, *m.* –s, rum.
rumō'ren, to make a racket; rumble.
rund, round.
Rund'reisebillet (*pr.* billjet'), *n.* –s, –te, *or* –s, circular (tour) ticket.

S

sä'belrasselnd, sabre rattling.
Sache, *f.* –n, thing, affair, matter.
Sage, *f.* –n, legend.
sagen, to say.
Salon' (*Fr. pr.* –ō'), *m.* –s, –s, drawing room.
Sal'to mortā'le, *m.* breakneck leap, somersault.
salzen, to salt.
sam'metweich, velvety(-soft).
sämtlich, all, entire.
sanft, soft, gentle.
sänftigen, to soften, render mild.
sarkas'tisch, sarcastic.
satā'nisch, Satanic, diabolical.
Sattel, *m.* –s, Sättel, saddle.
satteln, to saddle.
Satz, *m.* –(e)s, ¨–e, bound, leap.
sauber, clean; *ironical*, fine, pretty.
Saum, *m.* –(e)s, ¨–e, seam, hem.
Sausen, *n.* –s, rushing and roaring.
sausen, to rustle, roar, rush.
Scha'bernack, *m.* –(e)s, –e, practical joke, prank; aus purem —, from pure mischievousness.
Schächer, *m.* –s, —, armselige —, poor devils.
schade, too bad! it's a pity!
schaffen, to do, procure.
Schaffner, *m.* –s, —, conductor, guard.
Schalk, *m.* –(e)s, –e, rogue, wag.

ſchalkhaft, roguish.
ſchallen, ſchallte, *or* ſcholl, geſchallt, to reëcho, resound.
Schām, *f.* shame.
ſchämen, ſich —, to be ashamed.
Schande, *f.* shame, disgrace.
ſchändlich, shameful, disgraceful, scandalous.
ſcharf, sharp.
Schatz, *m.* –es, ¨e, treasure; sweetheart.
ſchätzen, to estimate, value.
Schau, *f.* view, show; zur — tragen, to display.
Schauder, *m.* –s, shudder.
ſchaudern, to shudder.
Schau'dernacht, *f.* shuddering night, dread night.
ſchauen, to look, see.
ſchauerlich, awful, dreadful.
ſchaukeln, to rock, sway, swing.
Schauſpielerei', *f.* play-acting.
Scheibe, *f.* –n, windowpane; target.
Schein, *m.* –(e)s, –e, light, gleam, glare; matter —, glimmer.
ſcheinbar, seeming, apparent.
ſcheinen, ſchien, geſchienen, to shine; appear, seem.
ſcheitern, to be wrecked, founder.
Schelle, *f.* –n, bell.
Schelmerei', *f.* roguishness.
ſchelmiſch, roguish.
ſchelten, ſchalt, geſcholten, to scold; — auf, to rail at, scold, abuse.
ſchenken, to give, present.
Scherz, *m.* –es, –e, joke, jest, fun; laß deine —e, quit your joking.
ſcherzen, to joke, make fun, banter.
ſcheu, shy, timid.
Scheune, *f.* –n, barn.
ſcheußlich, abominable, hideous, horrible.
ſchicken, to send.
Schickſāl, *n.* –s, –e, fate, fortune.
ſchieben, ſchob, geſchoben, to shove.
ſchier, sheer, downright, almost.
ſchießen, ſchoß, geſchoſſen, to shoot.
Schiff, *n.* –(e)s, –e, ship.
Schif'ferdamm, *m.* Schifferdam.
Schif'ferswitwe, *f.* –n, sailor's widow.
Schiffs'kapitän, *m.* –s, –e, sea captain.
Schild, *n.* –(e)s, –er, sign, signboard.
ſchildern, to depict, picture (as).
Schilderung, *f.* –en, picture description, portrayal.
ſchimpfen, to revile, scold.
Schirm, *m.* –(e)s, –e, umbrella.
Schlaf, *m.* –(e)s, sleep.
Schläfe, *f.* –n, temple.
ſchlafen, ſchlief, geſchlafen, to sleep.
Schlaf'gemach, *n.* –(e)s, ¨er, bedroom.
Schlaf'ſtube, *f.* –n, bedroom.
Schlaf'zimmer, *n.* –s, —, bedroom.

Schlag, *m.* **–(e)s, ¨e,** blow, stroke; elektriſcher —, electric shock; — zwölf, at the stroke of twelve.

ſchlagen, ſchlug, geſchlagen, to strike, beat; fold, wrap; (*of fire*) leap.

ſchlank, slender.

ſchlecht, bad, poor.

ſchleichen, ſchlich, geſchlichen, to creep, slink; **—d,** creeping, slow.

Schleier, *m.* **–s, —,** veil.

ſchleppen, to drag.

ſchließen, ſchloß, geſchloſſen, to close; an die Bruſt —, to fold to one's breast.

ſchlimm, bad.

ſchlingen, ſchlang, geſchlungen, to twine.

Schlitt'ſchuh, *m.* **–(e)s, –e,** skate; — laufen, to skate.

Schloß, *n.* **–(ſſ)es, ¨(ſſ)er,** castle; lock; ins — fallen, to latch.

ſchlottern, to shake, knock (together), tremble.

Schluchzen, *n.* sobbing.

ſchluchzen, to sob.

ſchlüpfen, to slip.

Schluß, *m.* **–(ſſ)es, ¨(ſſ)e,** conclusion.

Schlüſſel, *m.* **–s, —,** key.

Schlüſſelloch, *n.* **–(e)s, ¨er,** keyhole.

ſchmal, small, narrow, slender.

ſchmerzlich, painful.

ſchmettern, to dash, crash; sound, shrill, ring.

ſchmutzig, dirty.

Schnack, *m.* **–(e)s,** talk, prattle; ſo ein dummer —, stuff and nonsense.

ſchnacken, to prattle, gossip.

Schnee, *m.* **–s,** snow.

ſchneiden, ſchnitt, geſchnitten, to cut.

ſchnell, quick, rapid.

Schnelligkeit, *f.* quickness, celerity.

Schnell'zug, *m.* **–(e)s, ¨e,** express train.

ſchon, already, once, even.

ſchön, beautiful, handsome; all right, good!

ſchonen, to spare; **—d,** sparing, considerate.

Schonung, *f.* consideration.

Schoß, *m.* **–es, ¨e,** lap, bosom.

Schrank, *m.* **–(e)s, ¨e,** cupboard.

Schreck, *m.* **–es, –e,** terror, fright.

Schrecken, *m.* **–s, —,** terror, fright.

ſchrecklich, terrible.

Schrei, *m.* **–(e)s, –e,** cry, scream.

ſchreiben, ſchrieb, geſchrieben, to write.

Schreiber, *m.* **–s, —,** writer, scribe.

ſchreien, ſchrie, geſchrien, to cry, call out, shriek, scream.

ſchreiten, ſchritt, geſchritten, to stride, step.

Schrift, *f.* **–en,** writing.

Schritt, *m.* **–(e)s, –e,** step.

ſchüchtern, shy, timid, bashful.

Schuld, *f.* –en, debt; guilt; fault; ſchuld ſein, to be to blame; ich war daran ſchuld, it was my fault.

Schuld'buch, *n.* –(e)s, ¨er, ledger, account book.

Schuldigkeit, *f.* debt; duty, obligation.

Schulter, *f.* –n, shoulder.

Schurke, *m.* –n, –n, scoundrel, rascal.

Schüſter, *m.* –s, —, shoemaker, cobbler.

Schu'ſterjunge, *m.* –n, –n, cobbler's boy, shoemaker's apprentice.

Schütteln, *n.* –s, shaking, shake.

ſchütteln, to shake.

ſchwach, weak.

ſchwach'nervig, weak-nerved.

ſchwanken, to rock, sway, tremble.

ſchwärmen, to rave (für, about, over), be an enthusiastic admirer (für, of).

ſchwarz, black.

ſchwarz'befrackt, (clothed) in black dress suits.

ſchwarz'ſeiden, black silk.

ſchwatzen, to chatter.

Schwätzerin, *f.* –nen, gossip, chatterbox.

ſchwatzhaft, garrulous, loquacious.

ſchweben, to hover; —d, gliding.

ſchweifen, to roam, stray, range, wander.

Schweigen, *n.* –s, silence.

ſchwei'gen, ſchwieg, geſchwiegen, to be silent.

ſchweig'ſam, taciturn, silent.

Schweig'ſamkeit, *f.* silence, silentness.

Schwelle, *f.* –n, threshold.

ſchwenken, to swing, wheel.

ſchwer, hard, difficult.

ſchwerlich, hardly, scarcely.

Schwert, *n.* –(e)s, –er, sword.

Schweſter, *f.* –n, sister.

Schwie'gereltern, parents-in-law.

Schwie'germama, *f.* mamma-in-law.

Schwie'gerpapa, *m.* papa-in-law.

Schwie'gerſohn, *m.* –(e)s, ¨e, son-in-law.

Schwie'rigkeit, *f.* –en, difficulty; es hat mit dem Glück ſeine —en, there are difficulties in the way of being happy.

ſchwimmen, ſchwamm, geſchwommen, to swim.

ſchwinden, ſchwand, geſchwunden, to vanish, disappear; — und —, become fainter and fainter.

ſchwingen, ſchwang, geſchwungen, to swing, wield.

ſchwirren, to whir, buzz, hum, flit.

ſchwören, ſchwor *or* ſchwur, geſchworen, to swear (darauf, to it).

ſechs, six.

ſechs'zehnt, sixteenth.

See, *f.* –n, sea.

Seele, *f.* –n, soul.
ſegeln, to sail.
Segen, *m.* –s, —, blessing.
ſegnen, to bless.
ſehen, ſah, geſehen, to see; ich will nach ihm —, I will see what's happened to him.
Se'henswürdigkeit, *f.* –en, object of interest; *pl.* sights.
ſehnen, ſich — (nach), to long for.
Sehn'ſucht, *f.* longing.
ſehr, very.
Seide, *f.* silk.
ſeiden, silk, silken.
ſein, war, geweſen, to be; was iſt Ihnen, what ails, is the matter with you?
ſein, –e, —, his, its.
ſei'nerſeits, for his part.
ſei'netwegen, for his sake.
ſeit, since, for.
ſeitdem', since.
Seite, *f.* –n, side; auf die — ziehen, to draw aside.
Sei'tenflügel, *m.* –s, —, wing.
Sei'tentaſche, *f.* –n, side pocket.
Sei'tentiſch, *m.* side table.
ſeit'wärts, sideways, to one side.
Sekun'de, *f.* –n, second.
ſelber, (my–, your–, him-)self.
ſelbſt, (him–, her–, it-)self.
ſelbſt'verſtändlich, self-evident, a matter of course; as a matter of course.
ſelig, blessed; late, deceased.
ſe'ligmachend, beatific, saving.
ſelten, seldom.
ſeltſām, strange, curious.
Senā'tor, *m.* –s, Senatō'ren, senator.
ſenden, ſandte, geſandt, to send.
ſenken, to lower.
ſervie'ren, to serve.
Seſſel, *m.* –s, —, seat; armchair.
ſetzen, to set, place, put; ſich —, to sit down.
ſeufzen, to sigh.
Seufzer, *m.* –s, —, sigh.
ſich, him–, her–, it-self; your–, them-selves.
ſicher, safe, sure; am ſicherſten, safest.
Sicherheit, *f.* security, safety; irgendwo in — ſtellen, to put in some place of safety.
ſicherlich, certainly, surely.
ſichtbar, visible, conspicuous.
Silber, *n.* –s, silver.
Sil'bergeſchirr, *n.* –s, plate, silverware; das große —, the large silverware.
ſil'berhell, as bright as silver, silvery.
ſilbern, silvery, silver.
ſil'berprangend, resplendent with silver, glistening with silver.
Sil'berſchatz, *m.* –es, ¨–e, silver treasure.
Sil'berzeug, *n.* –s, plate, silver.
Sims, *m.* –(ſ)es, –(ſ)e, shelf, mantlepiece, sill, cornice.
ſingen, ſang, geſungen, to sing.

Singerei', *f.* singing business, singsong.
ſinken, ſank, geſunken, to sink, drop.
Sinn, *m.* (–e)s, –e, sense, meaning, mind; von —en ſein, to be out of one's senses, mad.
ſinnen, ſann, geſonnen, to think; —d, thoughtful, pensive.
Situatiōn' (*pr.* –ăziōn'), *f.* –en, situation.
Sitz, *m.* –es, –e, seat.
ſitzen, ſaß, geſeſſen, to sit.
Skelett', *n.* –(e)s, –e, skeleton.
Skelett'ſammlung, *f.* collection of skeletons.
Sklave, *m.* –n, –n, slave.
Skla'venhandel, *m.* –s, slave trade.
Skla'venſchiffskapitän, *m.* –s, –e, slave-ship captain.
ſo, so; — ein, a sort of; ſowieſo, as it was, in any case; — um ſieben, somewhere about seven; ſo is *often to be left untranslated.*
ſobald', as soon as.
Sofa, *n.* –s, –s, sofa.
ſofort', at once, immediately.
ſogar', even.
ſo'genannt, so-called.
ſogleich', immediately, at once.
Sohn, *m.* –(e)s, ¨e, son.
ſolch, such.
ſollen, shall, be to, ought, be said to, must; es ſollte kein Vorwurf ſein, it wasn't meant for a reproach.
Sommer, *m.* –s, —, summer.
ſondern, but.
Sonne, *f.* –n, sun.
ſon'nenhell, sunny.
Son'nenſtrahl, *m.* –(e)s, –en, sunbeam.
ſonnig, sunny; bright.
ſonſt, otherwise, else.
ſonſtig, other.
Sorge, *f.* –n, care, anxiety, sorrow.
ſorgen, to care for, look out for, see to (für).
ſorg'fältig, careful.
Souper (*Fr. pr.* ſupē'), *n.* supper (*Ger.* Abendeſſen).
ſoweit', as far as that goes; in so far.
ſpähen, to spy out.
Spalte, *f.* –n, crack.
Späß, *m.* –es, ¨e, joke, jesting, merriment, fun.
ſpät, late.
ſpäteſtens, at the latest.
Spät'ſommernacht, *f.* ¨e, late summer night.
Speicher, *m.* –s, —, granary, warehouse.
Spei'ſeſaal, *m.* –(e)s, –(ſäle), dining room.
Spei'ſezimmer, *n.* dining room.
Spekulatiōn (*pr.* –ăziōn'), *f.* –en, speculation.
ſperr'angelweit, (gaping) wide.
Spie'gel, *m.* –s, —, mirror.
Spie'gelkonſōle, *f.* –n, pier table, console table.
Spie'gelſcheibe, *f.* –n, plate-glass window (*lit.* pane).

Spiel, *n.* –(e)s, –e, play, game.
ſpielen, to play.
Spiel'raum, *m.* room for activity, field.
Spinne, *f.* –n, spider.
ſpitz, pointed, sharp.
Spitze, *f.* –n, tip, point.
ſpo'renklirrend, spur-clanking.
Spott, *m.* derision.
Sprache, *f.* –n, speech, language; zur — kommen, to come to discussion.
ſprechen, ſprāch, geſprochen, to speak; see (*in sense of* 'speak to').
ſpringen, ſprang, geſprungen, to spring, leap, jump.
ſproſſen, to sprout.
Sprung, *m.* –(e)s, ¨e, leap, antic, gambol.
Spūk, *m.* –(e)s, –e, ghost; uproar; ſonſtigen — treiben, to raise some other kind of racket.
Spur, *f.* –en, trace.
ſpurlos, traceless, that left no traces behind.
Staats'anwalt, *m.* –(e)s, –e (*or* ¨e), state attorney.
Stadt, *f.* ¨e, city.
Stadt'baumeiſter, *m.* city architect.
Städtchen, *n.* –s, —, town.
Stadt'palaſt, *m.* –es, ¨e, city palace.
Stadt'wappen, *n.* –s, —, town coat of arms.
Stamm, *m.* –(e)s, ¨e, race, tribe.
ſtammeln, to stammer.
ſtampfen, to stamp.
Stand, *m.* –(e)s, ¨e, stand; einen ſchweren — haben, to have a hard battle to fight, a good deal to contend with.
ſtande, zu — kommen, to succeed in (mit).
Stand'punkt, *m.* –(e)s, –e, standpoint.
ſtark, strong; serious, severe.
ſtarr, stiff, staring, rigid; staringly, fixedly.
ſtarren, to stare.
Statiōn' (*pr.* –ziōn'), *f.* –en, station.
ſtatt, instead of.
Stätte, *f.* —n, place, abode, resting place.
ſtattlich, stately, magnificent, grand, stalwart.
Staunen, *n.* astonishment.
ſtaunen, to be astonished, marvel, stare; —d, marvelling.
ſtechen, ſtāch, geſtochen, to stick, pierce.
ſtecken, ſteckte *or* ſtak, geſteckt, to put, place; stick, be in, be; wo — Sie, where have you been all this time.
ſtehen, ſtand, geſtanden, to stand; — bleiben, to stop, stand still.
ſteif, stiff.
ſteif'ſtellig, stiff; bis zu Pedanterie —, so stiff as to be pedantic.
ſteigen, ſtieg, geſtiegen, to ascend, climb (up); —d, increasing.
Stein, *m.* –(e)s, –e, stone.

Stein'platte, *f.* –n, flagstone, stone slab.
Stelle, *f.* –n, place, spot; an deiner —, (if I were) in your place; auf der —, on the spot, immediately.
ſtellen, to place, put.
Stellung, *f.* –en, place, position.
ſtemmen, to prop, support, brace.
Ster'bebett, *n.* deathbed.
ſterben, ſtarb, geſtorben, to die.
Ster'benswörtchen, *n.* 'blessed' *or* 'mortal' word.
Stern, *m.* –(e)s, –e, star.
ſtets, continually, always.
Stich'elrede, *f.* –n, taunt, jeer.
Stiefel, *m.* –s, —, boot.
Stiel, *m.* –(e)s, –e, handle; shank (of a key).
ſtieren, to stare.
ſtill, still, quiet.
Stille, *f.* stillness, silence.
Stimme, *f.* –n, voice; tone.
ſtimmen, to agree.
Stimmung, *f.* tune, key; mood.
Stirn(e), *f.* –en, brow, forehead.
Stock, *m.* –(e)s, ¨e, stick, cane.
ſtöhnen, to groan.
ſtolz, proud (auf, of).
ſtören, to disturb.
Stoß, *m.* –es, ¨e, blow.
ſtoßen, ſtieß, geſtoßen, to push, hit (an, against), bang, crash.
Strafe, *f.* –n, punishment, penalty; bei —, on penalty (of).
ſtrafen, to punish; Lügen —, to belie.
ſträflich, reprehensible, criminal, culpable.
Strahl, *m.* –(e)s, –en, ray, gleam, beam.
ſtrahlen, to radiate, beam; —d, radiant, beaming.
Strah'lenbild, *n.* radiant figure.
Strand, *m.* –(e)s, –e, strand, shore, beach.
Strand'höhle, *f.* –n, cave on the shore.
Straße, *f.* –n, street, road.
ſtreben, to strive, aspire (to).
ſtreichen, ſtrich, geſtrichen, to sweep; stroke, smooth (up).
Streit, *m.* –(e)s, –e, quarrel.
ſtreiten, ſtritt, geſtritten, *and* ſich —, to quarrel.
ſtreit'ſüchtig, quarrelsome.
ſtreng, strict.
ſtrömen, to stream.
Stube, *f.* –n, room.
Stück, *n.* –(e)s, –e, piece, bit.
Stufe, *f.* –n, step, stair.
Stuhl, *m.* –(e)s, ¨e, chair.
ſtumm, dumb, mute, silent.
Stumm'heit, *f.* muteness, dumbness.
Stunde, *f.* –n, hour.
ſtun'denlang, for hours.
Sturm, *m.* –(e)s, ¨e, storm.
ſturm'gepeitſcht, storm-lashed.
ſtürzen, to hurl, plunge, rush; gush; ſich —, to throw oneself, plunge.

ſtutzig, startled, taken aback; — machen, to disconcert, nonplus.

Stutz'uhr, *f.* –en, mantle clock.

ſuchen, to seek, search; try, endeavor; nach etwas —, to seek for.

Summ- und Brummtöne, *pl.* humming noises.

Sünde, *f.* –n, sin.

ſüß, sweet.

ſymbō'liſch, symbolical.

Symptom, *n.* –(e)s, –e, symptom.

Szene, *f.* –n, scene.

T

Tafel, *f.* –n, tablet, slab, board, table.

Tag, *m.* –(e)s, –e, day; an den — legen, to display.

täglich, daily.

Takt, *m.* –(e)s, –e, strain (*music*); tact.

Taler, *m.* –s, —, thaler (*three marks*).

Tanne, *f.* –n, fir (tree).

Tante, *f.* –n, aunt.

Tapē'te, *f.* –n, wall hangings, wall paper.

Tapē'tenwand, *f.* ¨e, tapestried wall.

tapezie'ren, to hang with tapestry, to paper.

tappen, to grope.

täppiſch, awkward, clumsy.

Taſche, *f.* –n, pocket; einen in der — haben, to have one at one's mercy.

Ta'ſchengeld, *n.* pocket money.

Taſch'entuch, *n.* –(e)s, ¨er, (pocket) handkerchief.

Taſſe, *f.* –n, cup.

Tat, *f.* –en, deed; in der —, indeed, as a fact.

tät'ſächlich, actually.

taufen, to baptize, christen.

täuſchen, to deceive.

tau'ſend, (a) thousand.

Tau'ſend, *n.* –s, –e, thousand.

tau'ſendmal, a thousand times.

Tau'tropfen, *m.* –s, —, dewdrop.

Teich, *m.* –(e)s, –e, pond.

Teil, *m.* –(e)s, –e, part; zum —, in part; (*neuter in certain set expressions*) für ihr —, for her part.

teilen, to share.

Teil'nahme, *f.* interest, sympathy.

teil'nahmvoll, sympathetic.

teil'nehmen, to sympathize.

Tenōr', *m.* –(e)s, –e, *or* ¨e, tenor.

Teppich, *m.* –s, –e, carpet.

Teſtament', *m.* –(e)s, –e, will.

Teufel, *m.* –s, —, devil; was zum —, what the deuce?

Text, *m.* –es, –e, text.

Thea'ter, *n.* –s, —, theatre.

Thema, *n.* –s, –ta, subject, topic.

tief, deep, low.

Tiefe, *f.* –n, depths, far end (of a room).

Tiſch, *m.* –es, –e, table.
Tiſch'rede, *f.* –n, after-dinner speech.
Töd'ſucht, *f.* (raving) madness, frenzy.
Tochter, *f.* ¨, daughter.
Töch'terchen, *n.* –s, —, little daughter.
Tod, *m.* –es, death.
toll, mad, wild, extravagant, whimsical.
toll'kühn, rash; mad.
Ton, *m.* –(e)s, ¨e, tone, sound.
tonlos, toneless, colorless (*of voice*).
Tor, *n.* –(e)s, –e, gate.
Tor, *m.* –en, –en, fool.
Torheit, *f.* –en, folly.
töricht, silly, foolish.
tot, dead.
tot'bleich, deathly pale.
to'tenſtill, deathly still.
töt'lich, fatal.
tot'ſchlagen, to kill.
Tracht, *f.* –en, costume, load; eine — Schläge (Prügel), a sound thrashing.
tragen, trug, getragen, to carry, bear; mit dem ſie ſich . . . getragen, which had occupied her mind, which she had brooded over.
Träger, *m.* –s, —, bearer.
tragiſch, tragic.
Träne, *f.* –n, tear.
trauen, to trust; marry; ſich — laſſen, to be married.
traulich, cosy.
Traum, *m.* –(e)s, ¨e, dream.
träumen, to dream.
traurig, sad.
treffen, traf, getroffen, to hit, meet, arrive; Einrichtungen —, to make arrangements.
trefflich, excellent.
Trei'ben, *n.* –s, goings on, activity.
treiben, trieb, getrieben, to drive; influence; carry; getrieben, embossed, chased.
trennen, to separate; ſich — (von), to part with.
Trennung, *f.* separation.
Treppe, *f.* –n, staircase, stairs.
Trep'penhaus, *n.* well of a staircase, entrance hall.
tre'ten, trat, getreten, to step.
treu, true, faithful.
trinken, trank, getrunken, to drink.
Triumph', *m.* –(e)s, –e, triumph.
trocken, dryly.
trocknen, to dry.
Trompe'te, *f.* –n, trumpet.
Troſt, *m.* comfort, consolation.
tröſten, to comfort, console.
troſt'los, comfortless, inconsolable, disconsolate.
trotz, in spite of, despite.
trotzdem', notwithstanding, although; nevertheless, despite this fact, even then.
trotzen, to brave, defy.
trotzig, defiant.
trüb'ſelig, sad, dismal.
Trüb'ſinn, gloominess, depression.

trüb'ſinnig, low-spirited, sad, gloomy.
Trumeau', *m.* –(s), –s, pier glass.
Trunk, *m.* –(e)s, drink.
trunken, intoxicated (with the wonder of it all), wonder-struck; ein Trunkener, a drunken man.
Tuch, *n.* –(e)s, ¨er, cloth.
tüchtig, efficient, able; smart, sound.
tückiſch, malicious.
tun, tat, getan, to do, put; es tut mir leid, I am sorry.
Tür, *f.* –en, door.
Tür'glocke, *f.* –n, doorbell.
Turm, *m.* –(e)s, ¨e, tower.
Tur'teltäubchen, *n.* –s, —, (little) turtledove.
tuten, to toot.

Ü

Übel, *n.* –s, —, complaint, trouble.
über, over, about, as to; — . . . weg, over.
überall', everywhere; — anderswo, everywhere else; — hin, everywhere, in every direction.
überaus,' extremely, excessively.
überdies,' besides, moreover.
überein'ſtimmen, to agree, accord, correspond.
überfüh'ren, to convict.
Ü'bergang, *m.* –(e)s, ¨e, transition.
überhaupt', in general, at all.
überkom'men, to seize, take possession of.
überlau'fen, to run over.
Überle'gen, *n.* reflection.
überle'gen, to reflect, ponder.
ü'bermütig, frolicsome, playsome.
überneh'men, to take charge of, assume.
überraſch'en, to surprise.
Überraſch'ung, *f.* –en, surprise.
überſchau'ern, to shower down upon.
überſchrei'ten, to cross.
Ü'berſchwang, *m.* (over)abundance, overflow, wealth (of happiness, *etc.*).
übertö'nen, to drown; ſilberhell . . . —, ringing silvery bright above.
übertrei'ben, to exaggerate.
ü'bervoll, over-full.
überwöl'ben, to arch over, overarch.
überzeu'gen, to convince; ſich —, to convince oneself.
Ü'berzieher, *m.* –s, —, overcoat.
übrig, rest of, remaining.
ü'brigens, moreover.
Uhr, *f.* –en, clock, watch; um zehn —, at ten o'clock.
um, round, around, for, about; — . . . zu (*with infin.*), in order to, — ſo, all the.

umar'men, to embrace.
um'blicken, to look round, ſich —, to look around.
um'drehen, to turn.
um'fallen, to tip over; fall (down).
umfaſ'ſen, to embrace.
umflat'tern, to flutter round *or* about.
Umge'bung, *f.* –en, surroundings, neighborhood.
umher'ziehen, to rove about, wander about.
um'kehren, to turn back, turn round, return.
Um'kreis, *m.* –(ſ)es, circle, compass; im —, around.
um'laufen, to circulate.
um'reißen, to pull down.
umſchling'en, to clasp round, embrace; umſchlungen halten, to hold in one's embrace.
um'ſehen, ſich, to look round, look back.
Um'ſtand, *m.* –(e)s, ¨e, circumstance; viele Umſtände machen, to cause a good deal of trouble.
um'wenden, ſich —, to turn round *or* about.
Un'achtſamkeit, *f.* inattention, carelessness.
un'angenehm, unpleasant, disagreeable; auf das —ſte, most unpleasantly.
un'artig, ill-behaved, naughty, rude.
unauf'geklärt, unexplained.
unausbleib'lich, unfailing, inevitable.
un'beachtet, unnoticed, unobserved.
un'bedacht, thoughtless, inadvertent, indiscreet.
un'bedingt, unconditional, absolute.
un'befangen, unconcerned, unembarassed.
Un'behagen, *n.* uneasiness, discomfort, comfortableness.
unbemerkt', unnoticed.
un'bequem, uncomfortable, inconvenient.
un'beſcholten, irreproachable, blameless.
un'beſorgt, unconcerned; ſeien Sie —, don't worry about that.
un'beſtritten, undisputed.
un'bewirtet, without serving (them) refreshments.
un'deutlich, indistinct.
unend'lich, infinite, endless.
Unend'lichkeit, *f.* endlessness.
unerklär'lich, inexplicable, unaccountable.
unermeß'lich, immeasurable, boundless.
unerträg'lich, unendurable, intolerable.
unerwar'tet, unexpected.
un'geduldig, impatient.
ungefähr, almost, nearly, by chance.
un'geheuer, dreadful, frightful, monstrous, huge, exceeding.

un'gemein, uncommon, extraordinary.
un'gerecht, unjust.
un'gern, unwillingly; ſo — er reiſe, much as he disliked traveling.
un'gerufen, when not called *or* summoned.
un'geſchickt, awkward, clumsy.
un'geſtört, undisturbed.
Un'gewißheit, *f.* uncertainty.
un'gezogen, ill-mannered, rude.
Un'glaube, *m.* unbelief.
Un'glück, *n.* –(e)s, –e, misfortune, ill luck.
un'glücklich, unfortunate, unhappy.
un'heimlich, sinister, uncanny.
Uniform', *f.* –en, uniform.
un'lauter, impure.
unleid'lich, insufferable, intolerable, unbearable.
unle'ſerlich, illegible.
un'mittelbar, immediate, direct.
unmög'lich, impossible.
Unmög'lichkeit, *f.* impossibility.
un'orthographiſch, misspelt, unorthographical.
un'recht, wrong.
Un'ruhe, *f.* –n, uneasiness, disquiet.
un'ruhig, unquiet, disturbing, of excitement.
Un'ſchicklichkeit, *f.* impropriety, unbecomingness.
un'ſchlüſſig, undecided, irresolute, wavering.
Un'ſchuld, *f.* innocence.
un'ſchuldig, innocent.
un'ſelig, ill-starred, unfortunate, fatal.
unſer, our.
unſereiner, one of us, such as we, we folks.
un'ſicher, uncertain.
un'ſichtbar, invisible.
Un'ſinn, *m.* nonsense.
un'ſinnig, mad.
unten, below, downstairs; **von — bis oben**, from top to bottom.
unter, lower.
unter, under, among, amid; — uns, between us.
unterbre'chen, to interrupt.
unterdeſ'ſen, in the meantime, meanwhile.
unterdrück'en, to repress.
un'tergehen, to sink, set (*of the sun*).
Unterhal'tung, *f.* –en, entertainment, amusement, conversation.
un'terirdiſch, underground, subterranean.
unterrich'ten, to instruct, inform.
unterſu'chen, to examine, investigate; **darauf hin —**, to examine as to that (point).
unterwegs', on the way.
unüberwind'lich, unconquerable.
un'verbrüchlich, inviolable.
un'verdient, undeserved, unmerited.
unverzüg'lich, without delay,

forthwith, immediately, directly.
un'wahrſcheinlich, improbable.
unwei'gerlich, unhesitatingly; inevitably.
Un'wetter, *n.* –s, —, stormy weather; storm.
un'willig, angrily.
un'willkommen, unwelcome.
unwillkür'lich, involuntary.
un'zählig, countless.
un'zärt, indelicate, rude.
un'zufrieden, dissatisfied, discontented.
un'zurechnungsfähig, irresponsible.
unzwei'felhaft, undoubted(ly).
Ur'großvater, *m.* great-grandfather.
ur'großväterlich, great-grandfather's.
ur'plötzlich, all of a sudden, all at once.
Ur'ſache, *f.* –n, cause, reason.
ur'ſprünglich, original.
ur'teilen, to judge.

V

Vaſe, *f.* –n, vase.
Vater, *m.* –s, Väter, father.
verächt'lich, contemptuous(ly).
verändern, to change; verändert, changed.
Veran'laſſung, *f.* –en, cause.
verant'wortlich, responsible.
Verant'wortung, *f.* responsibility.
verber'gen, verbarg, verborgen, to hide.
verbeu'gen, ſich —, to bow.
Verbeu'gung, *f.* –en, bow.
verbie'ten, verbot, verboten, to forbid; den Leuten den Mund —, to close people's mouths.
verblei'ben, to remain.
verblei'chen, verblich, verblichen, to grow pale, fade.
Verbot', *n.* –(e)s, –e, prohibition.
Verbrech'er, *m.* –s, —, criminal.
verbren'nen, to burn.
Verdacht', *m.* –(e)s, suspicion.
verdäch'tig, suspicious.
verdäch'tigen, to throw suspicion on, hold up to suspicion.
verdammt', cursed; curse it all!
verder'ben, verdarb, verdorben, to destroy, spoil.
verdich'ten, to condense, intensify.
verdie'nen, to deserve.
verdon'nert, thunderstruck.
verdop'peln, to double, redouble.
verdrieß'en, verdroß, verdroſſen, to vex, annoy, trouble.
verdüſ'tert, darkened, sombre, gloomy.
vereh'ren, to honor, respect.
verehrt', respected, honored; mein —er Herr N., my dear Mr. N.; meine Verehrten, Ladies and gentlemen! Verehrteſter, my dear sir!
verein'ſamt, lonely.

Verfall', *m.* –(e)s, decline, decay.
verfär'ben, ſich —, to turn pale.
verfinſ'tern, to darken; **ſich —**, to grow dark, to cloud.
verfließen, verfloß, verfloſſen, to elapse.
verflucht', accursed, confounded.
verfol'gen, to pursue.
verfüh'reriſch, tempting, alluring.
verge'ben, to forgive.
verge'bens, in vain; — **daß**, it was in vain that.
vergeb'lich, vain, fruitless; in vain.
Vergebung, *f.* forgiveness.
verge'hen, to pass (away), die (**vor**, of).
vergeſ'ſen, vergäß, vergeſſen, to forget.
vergewiſ'ſern, ſich —, to assure oneself.
vergit'tert, grated, barred up.
Vergleich', *m.* –(e)s, –e, comparison.
vergleich'bar, comparable.
verglim'men, verglomm, verglommen, to die down; —**d**, dying.
Vergnü'gen, *n.* pleasure.
vergnüg'lich, pleasant, pleased, contented.
vergol'det, gold-plated.
vergrei'fen, ſich —, to make a mistake (in seizing); in deſſen Behandlung er ſich ſo ſtark vergriffen, the treatment of which he had taken hold in so very wrong a way.
verhaf'ten, to arrest.
verhan'gen, covered with a curtain.
verhäng'nisvoll, fateful, ominous.
verhei'ratet, married.
Verherr'lichung, *f.* glorification.
verhü'ten, to prevent; forbid.
verlan'gen, to ask, demand.
Verlaß', *m.* –(ſſ)es, dependence, reliance; es iſt kein — auf, there is no dependence to be put in.
verlaſ'ſen, to leave.
Verlaub', *m.* **mit —**, with your permission.
verle'gen, to remove.
verle'gen, embarrassed, confused.
Verle'genheit, *f.* –en, embarrassment.
verlet'zen, to hurt, wound.
verlie'ren, verlor, verloren, to lose; (**Wort**) —, to waste; **verloren**, lost (in thought), absent.
Verlies', *n.* –es, –e, dungeon.
Verlo'bung, *f.* –en, engagement.
Verluſt', *m.* –es, –e, loss.
vermäh'len, to give in marriage; **ſich —**, to marry.
vermeh'ren, to increase.
vermei'den, vermied, vermieden, to avoid,
vermiſ'ſen, to miss.

Vermö'gen, *n.* –*s*, wealth, fortune.
vermö'gen, to be able.
Vermö'gensverhältniſſe, *pl.* financial circumstances.
vermut'lich, presumable.
Vermu'tung, *f.* –*en*, conjecture, supposition.
verneh'men, to hear, perceive.
vernichten, to destroy.
Vernunft', *f.* reason; — annehmen, to listen to reason; zur — kommen, to learn sense.
vernünf'tig, sensible, reasonable.
verord'nen, to prescribe.
verplau'dern, to prattle away.
verra'ten, verriet, verraten, to betray, disclose.
verrä'teriſch, traitorous, telltale.
Verren'kung, *f.* –*en*, (dislocation) twist, wrench.
verrück'en, to displace; turn (someone's head).
verrückt', crazy.
verſa'gen, to deny, refuse.
verſam'meln, to assemble.
verſäu'men, to let slip, neglect.
verſchaf'fen, to procure; ſich — (*dat.*), to secure.
verſchämt', shamed, abashed, confused.
Verſchär'fung, *f.* –*en*, aggravation, accentuation.
verſchar'ren, to bury (without ceremony).
verſcher'zen, to forfeit.
verſchie'ben, verſchob, verſchoben, to put off, postpone; disarrange.
verſchie'den, varied, various.
verſchließ'en, to lock.
verſchlin'gen, to twist, entwine; verſchlungen, clasped.
verſchol'len, lost sight of; forgotten.
verſchüt'ten, to spill.
verſchwä'gert, related by marriage.
Verſchwä'gerung, *f.* –*en*, relationship (by marriage).
Verſchwei'gen, *n.* silence, concealment.
verſchwei'gen, to keep secret, conceal.
Verſchwin'den, *n.* –*s*, disappearance.
verſchwin'den, verſchwand, verſchwunden, to disappear.
verſchwören, ſich —, to conspire.
Verſe'hen, *n.* –*s*, oversight, mistake; aus —, by mistake.
verſe'hen, ſich —, to expect, look for.
verſet'zen, to put into a state of.
verſich'ern, to assure.
Verſich'erung, *f.* –*en*, assurance.
verſin'ken, to sink.
verſöhn'lich, (inclined to reconciliation) ready to forgive.
Verſöh'nung, *f.* reconciliation.
verſpä'ten, ſich —, to be late *or* overdue; ſich um eine halbe Stunde —, to be a half an hour late.
verſprech'en, to promise.

verſtän'dig, sensible, intelligent.
verſtänd'lich, intelligible.
Verſteck', *n.* –(e)s, –e, hiding-place.
verſtecken, to hide, conceal.
verſte'hen, to understand; ſich auf etwas —, to understand, know about.
verſtel'len, ſich —, to disguise one's feeling, dissemble, pretend.
verſter'ben, to die, expire; verſtorben, deceased, late, *often better not translated.*
verſtimmt', out of sorts, depressed; out of tune.
Verſtim'mung, *f.* depression, ill humor.
verſtockt', stubbornly.
verſtoh'len, furtively, surreptitiously.
verſtrick'en, to entangle, ensnare.
verſtum'men, to become silent, cease.
verſu'chen, to try, endeavor.
Verſu'cher, *m.* –s, —, tempter.
Verſu'chung, *f.* –en, temptation.
vertrackt', cursed, confounded.
Vertrau'en, *n.* –s, trust, confidence.
vertrau'en, to trust, rely on.
verur'ſachen, to cause.
verwan'deln, to transform, turn (into).
Verwandt'–e(r), *m.* –n, *f.* relative; die –en, relatives.
verwandt', related.
verwei'ſen, to refer.
verwen'den, to turn (away).
verwick'eln, to tangle, involve.
Verwir'rung, *f.* –en, confusion, bewilderment.
verwöhnt', spoiled, pampered, fastidious.
verwun'dert, surprised.
Verwun'derung, *f.* surprise, astonishment.
verwun'ſchen, enchanted.
verzei'hen, verzieh, verziehen, to forgive.
Verzei'hung, *f.* forgiveness; forgive *or* pardon me.
verzie'hen, to spoil (a child); verzogen, spoiled.
verzö'gern, to delay.
Verzug', *m.* –(e)s, ¨–e, delay.
Verzwei'flung, *f.* despair, desperation.
Verzwei'flungsmut, *m.* courage of despair *or* desperation.
vibrie'ren, to vibrate.
viel, much, *pl.* many.
Viel'herrſchaft, *f.* the government of many, polyarchy.
viel'jährig, of many years.
vielleicht', perhaps.
vielmehr', rather, on the contrary.
viel'ſchön, very beautiful, beauteous.
vier, four.
vier'eckig, four-cornered, quadrangular; —er Platz, square.
Viertel, *n.* –s, quarter; ein Viertel auf zehn, quarter past nine; drei Viertel neun, quarter of nine.

Vierteljahr', *n.* quarter of a year, three months.
Viertelſtun'de, *f.* quarter of an hour.
vierzehn, fourteen.
Viſiōn', *f.* –en, vision.
Volk, *n.* –(e)s, ¨er, people, folk.
voll, full, complete.
vollen'det, perfect, consummate.
vol'lends, wholly, entirely, completely.
völlig, full, complete, entire.
voll'kommen, complete, entire, perfect.
voll'ſchenken, to pour full.
vor, before, in; — drei Jahren, three years ago *or* before.
voran', in front, in advance.
vorauf'tragen, to bear *or* carry on ahead (*or* in advance).
voraus', im —, in advance.
vorbei', past.
vorbei'kommen, to come past, pass by.
vor'bereiten, to prepare; —d, preparatory, preliminary.
Vor'bereitung, *f.* –en, preparation.
vor'der, front.
Vor'derzimmer, *n.* –s, —, front room.
vor'eilig, over-hasty.
vor'finden, to find, meet with.
vor'geben, to pretend.
vor'geſtern, the day before yesterday.
vor'halten, to hold in front, before.
vorhan'den, present, existed.
Vor'hang, *m.* –(e)s, ¨e, curtain.
vorhēr', beforehand, first, before.
vorher'gehend, previous.
vorhin', a short time before, a little while ago.
vorig, last, former.
vor'kommen, to happen; present itself; seem; be met with *or* be seen.
vor'läufig, as a preliminary, for the time being, for the present, in the meantime.
vorn, in front.
vor'nehm, aristocratic, distinguished, well-bred.
vor'nehmen, to take in hand, proceed with.
vornü'ber, forward; head foremost.
vor'rechnen, to compute before (someone), figure to (someone).
Vor'ſchein, *m.* appearance; zum — kommen, to appear, come to light.
vor'ſchieben, to push on, forward; den Riegel —, to shoot the bolt.
Vor'ſchlag, *m.* –(e)s, ¨, proposition, proposal, suggestion.
vor'ſichtig, cautious, careful.
Vor'ſichtsmäßregel, *f.* –n, precautionary measure, precaution.

vor'ſpringen, to project, jut out.
vor'ſtellen, to introduce; ſich —, to picture to oneself, imagine; to introduce oneself.
Vor'ſtellung, *f.* –en, introduction, presentation.
Vor'trag, *m.* –es, ¨e, lecture, discourse.
vortreff'lich, excellent, capital.
Vor'tritt, *m.* lead, precedence.
vorü'ber, past, over; an . . . —, past.
vorü'berdrängen, to press on past, crowd past.
Vorü'bergehen, *n.* passing.
vorü'bergehen, to go by, pass.
vorü'bergleiten, to glide *or* slide past.
vorü'berſtreichen, to hurry past.
Vor'wand, *m.* –(e)s, ¨e, pretext.
Vor'wurf, *m.* –(e)s, ¨e, reproach.

W

wachen, to be awake.
wachſen, wuchs, gewachſen, to grow.
Wachs'mütze, *f.* –n, glazed cap.
Waffe, *f.* –n, weapon.
Wagen, *m.* –s, —, carriage.
wagen, to dare, venture; ſich —, to venture.
wählen, to choose.
wähnen, to imagine, think.
Wahnſinn, *m.* insanity, madness.
wahn'ſinnig, mad, insane.
wahr, true; nicht —?, isn't it so, don't you think so?
währen, to last, endure; es wird noch etwas damit —, it will take some time yet.
wäh'rend, while, during.
wahrhaf'tig, true; truly, really.
Wahrheit, *f.* –en, truth.
wahrlich, certainly, truly.
wahrſchein'lich, probable.
Wahrſchein'lichkeit, *f.* probability.
Wahr'zeichen, *n.* –s, —, emblem, token.
wälzen, to turn over, revolve; ſich —, to roll.
Wand, *f.* ¨e, wall.
wandeln, to walk, wander.
wandern, to wander.
Wand'leuchter, *m.* –s, —, wall candlestick.
Wand'ſchrank, *m.* –(e)s, ¨e, cupboard.
Wange, *f.* –n, cheek.
wanken, to totter, rock, waver.
wann, when; dann und —, now and then.
Wappen, *n.* –s, —, coat of arms, escutcheon.
warnen, to warn.
warten, to wait.
warum', why.
was, what, that (which); why; ach —, oh, nonsense!; — auch, — . . . auch, whatever.
was=etwas, anything, something.
was für, was . . . für . . ., what kind of, what.

Waſſer, *n.* –s, —, water.
wäſſerig, watery.
Wechſelchen, *n.* –s, —, little note, bill (of exchange).
wecken, to waken, wake up.
Weg, *m.* –(e)s, –e, way, road.
weg, away, gone; über . . . weg, over, across.
weg'bringen, to bring away; darüber —, to get (one) over it.
wegen, because of, for the sake of, with regard to; von . . . —, because of.
weg'fahren, to drive away.
weg'geben, to give away.
weg'kommen, to get away, disappear; über etwas —, to get over something.
weg'küſſen, to kiss away.
weg'laſſen, to leave out, omit.
weg'laufen, to run away.
weg'nehmen, to take away.
weg'räumen, to clear away, remove.
weg'ſchicken, to send away.
weg'wünſchen, to wish away.
weg'ziehen, to draw away *or* aside.
weh (*and* wehe), woe to; painful; — tun, to hurt, ache; O —, O dear!
wehen, to blow.
wehren, ſich — (gegen), to resist, fight against.
Weib, *n.* –(e)s, –er, woman.
Weiberchen, *n.* –s, —, little woman.
weich, soft, softened, impressible.
weichen, wich, gewichen, to yield; von der Stelle —, to stir an inch, budge.
weigern, ſich —, to refuse.
weil, because.
weilen, to stay, sojourn.
Wein, *m.* –s, –e, wine.
weinen, to weep, cry.
Weinen, *n.* –s, weeping.
Weiſe, *f.* –n, manner, way.
weiſen, wies, gewieſen, to point.
weiß, white.
weit, wide, far; —er, farther, go on!; kein . . . —er, no more; und ſo —er, and so forth; bis auf —eres, until further notice.
wei'tergehen, to go on.
weithin', far off, considerable distance away.
welch–er, –e, –es, which, who; what a; *pl.* who, which, some.
Welt, *f.* –en, world; alle —, everybody.
Welt'ruf, *m.* world-wide reputation; einen rheiniſchen — haben, to have a tremendous reputation in the Rhine world.
welt'umfaſſend, world-embracing.
wenden, wandte, gewandt, *also wk.*, to turn; ſich —, to turn.
wenig, little; wenige, few, a few.
we'nigſtens, at least.
wenn, if, when; wenn . . . auch,

even though, although; wenn . . . immer, although.
wer, who?
werden, ward *or* wurde, geworden, to become, turn out; *fut. auxil.* shall, will; *pass.* *auxil.* daraus —, come of it.
werfen, warf, geworfen, to throw, cast.
wert, worth, valued, respected.
Wert, *m.* –(e)s, –e, worth, value
Weſen, *n.* manner, behavior.
weſentlich, essential, material.
weshalb', why, wherefore, for what reason.
wetten, to bet, wager.
Wetter, *n.* –s, weather.
Wicht, *m.* –(e)s, –e, wight, creature, wretch.
wichtig, important.
Wi'derſtandskraft, *f.* power of resistance.
widerſte'hen, to withstand, resist.
Widerſtre'ben, *n.* resistance.
wi'derwärtig, odious, repugnant.
Wi'derwärtigkeit, *f.* –en, vexation, disagreeable situation; odiousness.
Wi'derwillen, *m.* repugnance, aversion.
wie, how, as.
wieder, again.
wie'derfinden, to find again.
wie'dergeben, to give back.
wiederhal'len, to resound, re-echo.
wiederher'ſtellen, to re-establish, restore.
wiederho'len, to repeat; wiederholt', repeatedly.
Wie'derkommen, *n.* coming back, returning.
wie'derkommen, to come back, get back (again).
Wie'derlieben, *n.* loving in return.
Wie'derſehen, *n.* –s, seeing again, meeting again; auf —, till we meet again, au revoir!
wie'derſpiegeln, ſich —, to be reflected.
wiegen, to rock, shake.
wild, wild.
Wille(n), *m.* –ns, will, inclination, intention.
willen, um . . . —, for the sake of; um ſeinet —, for his sake.
will'fährig, compliant, willing.
willkom'men, welcome.
wimmern, to whimper, whine, moan.
Wim'per, *f.* –n, (eye)lash.
Wind, *m.* –(e)s, –e, wind.
wind'beutelig, braggart of a, windy.
Wind'ſtoß, *m.* –es, ¨–e, blast, (gust) of wind.
Wink'elzug, *m.* –(e)s, ¨–e, subterfuge, evasion.
Winter, *m.* –s, —, winter.
wirklich, really.
wirr, confused.
Wirt, *m.* –(e)s, –e, host, landlord.

Wirtſchaft, *f.* **–en**, housekeeping, domestic management, household; die — führen, to run the house, keep house.
wiſchen, to wipe.
wiſſen, wußte, gewußt, to know, know how (to), succeed in; — Sie was? I'll tell you what.
Wiſ'ſenſchaft, *f.* **–en**, science.
witzig, witty.
wo, where; — möglich, if possible.
Woche, *f.* **–n**, week.
wohin', whither, where.
wohl, well; perhaps, I expect, he should think; dir iſt nicht —, you are not well; **–er**, better.
wohl'geſetzt, well chosen.
wohl'geübt, well-trained.
wohlweis'lich, very wisely, prudently.
wohnen, to dwell, live.
Wohn'raum, *m.* **–(e)s, ¨e**, living room.
wölben, to arch; ſich — (Lippen), to purse themselves up.
Wolke, *f.* **–n**, cloud.
wollen, to wish, want to, try to; will; be on the point of; claim; wir —, let us.
wonnig, blissful.
worauf', whereupon.
Wort, *n.* **–(e)s, –e** *and* **¨er**, word.
Wort'wechſel, *m.* **–s, —**, (*lit.* 'exchange of words'), altercation, dispute; quarrel.
worü'ber, over which.
wovor', before which; from what? (*after* am ſicherſten).
wühlen (in), to burrow in; agitate.
Wunder, *n.* **–s, —**, wonder, miracle.
wunderbar, wonderful, strange.
wunderlich, quaint, curious, queer.
wundern, ſich —, to wonder, be surprised, be astonished.
Wunſch, *m.* **–es, ¨e**, wish.
wünſchen, to wish.
würdig, worthy.
Wurm, *m.* **–(e)s, ¨er**, worm.
wütend, furious, enraged, raging.

3

zahl'reich, numerous.
Zahn, *m.* **–(e)s, ¨e**, tooth.
Zange, *f.* **–n**, tongs.
Zank, *m.* **–(e)s**, quarrel.
zärt, delicate.
Zärtheit, *f.* delicacy.
Zauberin, *f.* **–nen**, enchantress.
Zaudern, *n.* delay, hesitation.
Zaum'zeug, *n.* **–(e)s**, (horse's headgear) bridle.
zehn, ten.
Zeichen, *n.* **–s, —**, sign; ſeines **—s**, by trade.
zeigen, to show.
Zeit, *f.* **–en**, time; es iſt die höchſte —, it is high time, it's more than time; bei **—en**, betimes, in (good) time; ach, du

liebe —, great Scott! good heavens!

Zelt, *n.* –(e)s, –e, tent, pavilion.

zerbrech'en, to break to pieces; ſich den Kopf —, to rack one's brains.

zerrei'ßen, to rend asunder, snap.

zerſchla'gen, used up.

zerſtreut', abstracted, absent-minded.

zertre'ten, to crush (by treading on).

Zeug, *n.* –(e)s, –e, stuff, material; dummes —, nonsense.

ziehen, zog, gezogen, to draw, pull; go, pass; es zieht, there is a draught.

Ziel, *n.* –(e)s, –e, goal.

zierlich, graceful; dainty.

Zimmer, *n.* –s, —, room.

Zim'merdecke, *f.* –n, ceiling.

Zim'merecke, *f.* –n, corner of the room.

Zipfel, *m.* –s, —, tip, corner (of curtain).

zirkulie'ren, to circulate.

zittern, to tremble, quaver.

zögern, to hesitate; loiter, ſich bis in . . . hinein —, to linger on into.

Zoll, *m.* –(e)s, –e, inch.

zollen, to pay, render (what is due).

Zorn, *m.* –(e)s, anger.

zornig, angry.

zu, to, at, for; too.

Zu'behör, *n.* –s, belongings, appurtenances.

zucken, to quiver, tremble, twitch.

Zucker, *m.* –s, sugar.

Zuck'erhut, *m.* –(e)s, ¨e, sugar-loaf.

zu'drücken, to shut.

zu'eilen, to hurry to.

zuerſt', first, at first.

Zu'fall, *m.* –(e)s, ¨e, chance, accident.

zu'fällig, accidental, chance.

zu'flüſtern, to whisper to.

zufrie'den, satisfied, contented.

Zug, *m.* –(e)s, ¨e, train; draught; trait, feature; wir waren im beſten —e, we were getting on famously.

zu'geben, to admit, concede.

zu'gehen (auf), to go (up to); happen, take place; mit dem Teufel geht es zu, the devil has a hand in it.

zu'geſellen, ſich —, to join.

Zug'führer, *m.* –s, —, head conductor, conductor in charge of the train.

zugleich', at the same time.

zu'hören, to listen to.

zu'kehren, to turn toward.

zu'klappen, to close with a snap.

zu'knöpfen, to button up.

zu'laſſen, to permit.

zuletzt', finally, at last.

zu'machen, to close, close up.

zu'mauern, to wall up.

zumeiſt', most; for the most part.

zumute, einem — ſein, to feel.

zu'nehmen, to increase.
Zunge, *f.* –n, tongue.
Zun'genfertigkeit, *f.* glibness, volubility.
zurecht', to rights; einem den Kopf — rücken, to set on the right track.
zurecht'finden, ſich —, to find one's way.
zurecht'packen, to get things packed, to pack (in a proper manner).
Zu'reden, *n.* urging, persuasion, advice.
zurück', back.
zurück'bleiben, to remain behind.
zurück'flüſtern, to whisper back.
zurück'geben, to give back.
zurück'kehren, to return.
zurück'kommen, to come back, return; davon —, to give up that idea.
zurück'kriechen, kroch, gekrochen, to creep back.
zurück'lehnen, to lean back.
zurück'rufen, to call back.
zurück'ſchieben, to shove back, push back.
zurück'ſchlagen, to throw back.
zurück'treiben, to drive back.
zurück'treten, to step back.
zurück'ziehen, to draw back.
zuſam'men, together.
zuſam'menbinden (band, gebunden), to bind *or* tie together; zuſam'mengebunden, caught up.
zuſam'menbrechen, to break down, collapse.
zuſam'menfallen, to tumble down, collapse.
zuſam'menfalten, to fold.
zuſam'menfaſſen, to embrace, comprehend, collect.
zuſam'menfinden, ſich —, to meet.
zuſam'mengehören, to belong together.
zuſam'mennehmen, to collect; summon up.
zuſam'menpacken, to pack up.
zuſam'menpreſſen, to clench.
zuſam'menraffen, to collect, summon up.
zuſam'menſchlagen, to strike together, clap together.
zuſam'menſchnüren, to tie together; ihm die Kehle —, to choke him.
zuſam'menſinken, to collapse; —d, waning, fading.
zuſam'menſitzen, to sit together.
zuſam'menzucken, to shudder.
zu'ſchlagen, to slam.
zu'ſchließen, to lock up.
zu'ſchreiten, to stride (step) up to (auf).
zu'ſchütten, to fill in, fill up.
Zu'ſtand, *m.* –(e)s, ¨–e, condition.
zu'ſtecken, to slip into one's hand (*or* pocket).
zu'ſtürzen, to rush up (auf) to.
zu'tragen, to bring (to), carry (to), bear (to), report (to).
zu'trauen, to believe capable of, give credit for.

Zu'tritt, *m.* –(e)s, access, admission.
zuvor', before, beforehand, previously.
zuvor'kommen, to anticipate, forestall.
zu'wenden, to turn (to).
zu'werfen, to throw (to).
zu'ziehen, to pull to.
zwacken, to pinch.
zwanzig, twenty.
zwar, what is more.
Zweck, *m.* –(e)s, –e, purpose.
zwei, two.
Zweifel, *m.* –s, —, doubt.
zweifel'haft, doubtful.
zweifeln, to doubt.
zwei'felsohne, doubtlessly, undoubtedly.
Zweig, *m.* –(e)s, –e, twig.
zwei'sitzig, two-seated, double-seated.
zweite (der), second.
zwin'gen, zwang, gezwungen, to force.
zwischen, between, among.
zwischendurch', at intervals, now and then.

SCHEELE MEMORIAL LIBRARY
3 6655 00033107 4
PT2519.S5 S5
Spielhagen, Friedri/Skelett im

DATE DUE	BORROWER'S NAME

Concordia College Library
Bronxville, NY 10708

MAR 2 1 '62
MAY 1 '62
MAY 1 5 '62

S0-EHF-233